
A line happens to be a sign. More frequently, however, 
it is a promise or an error, sometimes a fragment, a ran-
dom occurrence, incomplete Beginning, an imprint or de-
fi lement. It does not direct to the Source, it only comes out 
of it. It presages the sense of its own existence, at the same 
time violating it and suggesting that it has an assigned pre-
sense, it clothes an expected meaning in beyond-sense. It 
obstinately expresses the praise of emptiness of a sign. It 
does not imitate anything because any imitation is strange 
to it. It perseveres alone, at times even redundant. And 
yet invaluable – irreplaceable – discretely absent. A line 
beyond narration, beyond aesthetics, but not unaesthetic 
in the least. Worthy of examining through the prism of 
existentialism and psychoanalysis, of being analysed 
from the point of view of pragmatism and the Frankfurt 
School, ready for phenomenological and semiotic vivi-
section, susceptible to fi ndings of the theory of systems, 
submissive to empirical criteria and prepared for de-
ceptive concepts of anti-art. Each aesthetics which is part 
of a specifi c philosophical trend would certainly have its 
own diagnosis of the state of linism. Anti-aesthetics could 
also have much to say about it.

And how should we present an image of a line – in 
all the richness of its references, including a non-line, 
anti-line, along-line, line, thick line, stripe – as an icon 
of contemporariness, that is time after art, after anti-
aes  thetics, after modernism and post-modernism, after 
the decline of the old relatively stabilised modernity? 
Most probably as a sandwich, a gigantic packet of 
images overlapping one another – an effect of overlaps, 
connections and permeations. It would be a sort of 
a multi-layer palimpsest containing everything that is 
based on a line: pieces of art, and science diagrams, and 
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Zdarza się, że linia bywa znakiem. Częściej jednak 
jest zapowiedzią lub błędem, nieraz odłamkiem, przy -
padkiem, niedopełnionym Początkiem, odciskiem bądź 
spla mieniem. Nie kieruje do Źródła, jedynie z niego wy-
prowa  dza. Zapowiada sens własnej egzystencji i jed no -
cześ nie go narusza. Sugerując, iż jest jej przypisany pre-
sens, przyobleka spodziewane znaczenie w poza-sens. 
Uparcie wyraża pochwałę pustki znaku. Niczego nie na-
śladuje, gdyż obca jej jest wszelka imitacja. Trwa samot-
na i nie  rzadko zbędna. A jednak nieoceniona – niezastą-
piona – dyskretnie nieobecna. Linia poza narracją, poza 
estetyką, ale też nie nieestetyczna. Godna, by przyjrzeć 
się jej przez egzystencjalizm i psychoanalizę, warta prze-
analizowania z punktu widzenia pragmatyzmu i szkoły 
frankfurckiej, gotowa na wiwisekcję fenomenologiczną 
i semiotyczną, podatna na ustalenia teorii systemów, ule-
gła względem kryteriów empirycznych oraz przygotowa-
na na zwodnicze koncepcje antysztuki. Każda estetyka 
wpisana w określony nurt fi lozofi i miałaby zapewne swo-
ją własną diagnozę kondycji linizmu. Także antyestetyka 
mogłaby mieć na jej temat dużo do powiedzenia.

A jak obraz linii, w całym bogactwie jej odniesień, 
gdyż także nie-linii, anty-linii, po-linii, kreski, krechy, 
pasa należałoby przedstawić jako ikonę współczesno-
ści, czyli czasu po sztuce, po antyestetyce, po modernie 
i postmodernie, po schyłku dawnej w miarę ustabilizo-
wanej no  woczesności? Najpewniej jako sandwich, gigan-
tyczny pa kiet nałożonych na siebie wizerunków – efekt 
nałożeń, złączeń i przenikań. Byłoby to coś w rodzaju 
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Kandinsky’s drawings, and Brownian motion diagrams, 
and shining segments of Flavin’s installation, and fl ight 
routes of comets, and..., and..., and... What would their 
sum be? Super-over-dis-informative. It would contain 
much but it would not show anything. And yet, is this sort 
of thinking authorised? Can we compare elements which 
are culturally, stylistically and even with regard to their 
domains totally strange to one another and make them into 
an amazing and incomprehensible hybrid? Absolutely, if 
we accept all kinds of compounds, previously inadmissible 
or even diffi cult to imagine. 

Considering manifestations of visuality of our times, 
Krystyna Wilkoszewska concluded: [...] we can talk about 
one, although not uniform, post-modern aesthetics because 
both in the range of a theoretical-critical trend in art as 
well as in a philosophical trend we can fi nd basically the 
same notion of pluralism, even radical pluralism, which 
rules out the sense of striving for coherence and any 
possibility to achieve harmonious entirety in general and 
it even permits connection of remote elements, sometimes 
even strange, varied and various, including opposites or 
even items contradictory to one another [1, p. 282]. 

Independently of comments and assessments, a line 
exists. It still emerges anew in various forms. Suddenly it 
appears and then it hides unexpectedly. However, beyond 
reasonable doubt IT IS: necessary and redundant, found 
and carelessly lost – Its Line-like Linear Linearity. Once 
it is a phantom, at times a calque, or a cliché and in the 
end it fi nds its way to a sheet of paper in the form of 
a thick line bulging with ink applied with a brush. It then 
overfl ows absorbing delicate traces left by a silver needle. 
Sometimes one line strengthens another one, however, it 
more often deals with eliminating. 

The world contains an infi nite number of imaginable 
nets, skeletons and amorphous tangles. Visible and 
invisible ones. Within the latter category, one tangle would 
be particularly extraordinary, namely the one that could be 
created from lines which were made by the ways of life of 
all the people living in the past and in the present. These 
lines would entwine, collide, intersect, sometimes one 
line would annihilate another one, some of them would 
fl y high to the sky, others would climb mountain peaks in 
zigzags or submerge in the depths of oceans. Somebody 
coming from outer space would see the globe wrapped in 
a three-dimensional cobweb, impassable in many places. 
In this strange cobweb there would also be points as the 
beginnings of unrealised ways along which these points 
had no opportunity to wander. A common feature of them 
all without exception would be the fact that they would 
suddenly stop because none of them would ever run to 
infi nity. 

If we wanted to consider the matter mathematically, 
a conceptual image of such a construction would be 
even more complicated. How can we possibly reconcile 
the ideal with the real? The only possibility is to make 
everything invisible again. Indeed, a point is a part of space 
but it is deprived of the extent. Similarly, a line which 
does not have a width and which is a border of space at the 
same time constitutes its negation. Summa summarum, 
dematerialised points and deprived of physicality lines 

wielowarstwowego palimpsestu zawierającego wszystko 
co poliniowane: i dzieła sztuki, i diagramy nauki, i rysun-
ki Kandinskiego, i wykresy ruchów Browna, i świecące 
odcinki instalacji Flavina, i trasy przelotu komet, i…, i…, 
i… Jaka byłaby ich suma? Super-nad-dez-informacyjna. 
Zawierałaby dużo, lecz nie pokazywałaby nic. Czy jed-
nak uprawnione jest takie myślenie? Czy można zesta-
wiać ze sobą elementy kulturowo, stylistycznie, ba, na-
wet dziedzinowo zupełnie sobie obce i tworzyć z nich 
zadziwiającą, niezrozumiałą hybrydę? Absolutnie tak, 
skoro akceptujemy wszelkie mariaże, wcześniej niedo-
puszczalne, a nawet trudne do wyobrażenia.

Rozpatrując przejawy wizualności doby obecnej, 
Krys tyna Wilkoszewska stwierdziła: […] można mówić 
o jednej, choć nie jednolitej, estetyce postmodernistycz-
nej, bowiem zarówno w obrębie nurtu teoretyczno-kry-
tycznego w sztuce, jak i nurtu fi lozofi cznego, odnaj  dujemy 
to samo zasadnicze pojęcie pluralizmu, i to pluralizmu 
radykal   nego, przekreślającego zarówno sens dążenia 
ku ko  he rencji i w ogóle możliwość uzyskania harmonij-
nej całoś  ci, jak i zarazem zezwalającego na łączenie ze 
so  bą elementów odległych, niekiedy wręcz obcych, róż-
nych i różno  rodnych, także opozycyjnych, a nawet ze sobą 
sprze cznych [1, s. 282].

Niezależnie od komentarzy i ocen linia istnieje. Wy-
pływa ciągle na nowo w różnych odsłonach. Nagle ujaw-
nia się i nieoczekiwanie skrywa. Ale ponad wszelką 
wątpliwość JEST: potrzebna i zbędna, odnaleziona i bez-
tros ko zgubiona – Jej Liniowata Liniowość Linearna. Raz 
jest fantomem, kiedy indziej kalką, to znów kliszą, by 
w końcu usadowić się na arkuszu krechą pękatą od na-
niesionego pędzlem tuszu. Wtedy rozlewa się, pochłania-
jąc delikatne ślady zostawione przez srebrną igłę. Czasem 
jedna linia wzmacnia drugą, częściej jednak eliminuje.

Możliwych do wyobrażenia siatek, szkieletów i amor-
fi cznych kłębów istnieje na świecie nieskończona ilość. 
Widzialnych i niewidzialnych. Z tych ostatnich jedno kłę-
bowisko byłoby szczególnie niesamowite, mianowicie to, 
które mogłoby powstać z linii, jakie swoimi drogami ży-
ciowymi wykreślili wszyscy żyjący w przeszłości i obec-
nie ludzie. Te linie splatałyby się, zderzały, przecinały, 
nieraz jedna unicestwiałaby drugą, niektóre wzlatywały-
by w niebo, inne zygzakowato wspinały się na górskie 
szczyty lub zatapiały w głębinach oceanów. Ktoś nadlatu-
jący z kosmosu widziałby kulę ziemską oplecioną trójwy-
miarową pajęczyną w wielu miejscach nie do prze  bycia. 
W tej dziwnej sieci byłyby też punkty jako początki nie-
doszłych dróg, po których owym punktom nie było dane 
wędrować. Wspólną bez wyjątku cechą ich wszystkich 
byłoby to, że nagle się urywają, jako że żadna nie biegła-
by nigdy w nieskończoność.

Gdyby zechcieć rozpatrywać rzecz matematycznie, 
pojęciowy obraz takiej konstrukcji jeszcze bardziej by się 
skomplikował. Jak bowiem pogodzić idealne z realnym? 
Jedyna możliwość to uczynić wszystko na powrót nie  wi-
dzialnym. Wprawdzie punkt to część przestrzeni, lecz po-
zbawiony jest rozciągłości. Podobnie nie  mająca szerokoś -
ci linia, będąc granicą przestrzeni, stanowi rów    nocześ nie 
jej negację. Summa summarum, zdema terializowane pun-
kty i pozbawione fi zyczności linie czynią przestrzeń nie-
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make space invisible. And even if the real bodies existing 
in it prove its existence, it is impossible to identify the 
structure of that which did not leave permanent traces. 
And it does not change the fact that the virtual tangle in 
question becomes denser and denser, although it cannot 
be seen. 

Can the absent be a sign? Yes, as long as our ima gi-
nation permits. After all, not everything must be rationally 
verifi ed in order to be considered real. There are spheres of 
experiences inaccessible to a discourse oriented to wards 
immediate cognition. However, they do not block out 
imagination ready to widen the area of that which – often 
irrationally – actually appears. Therefore, although it is 
impossible to see a line running towards infi nity or a line 
of the horizon which in fact does not exist, it is possible 
to see them in the mind. The latter can be easily drawn 
despite the fact that it does not exist in nature. In a painting 
created according to the rule of central perspective this 
line is usually one. When we look at a landscape with 
our moving eyes, more lines representing the horizon are 
projected in the retina – according to a number of variable 
looks because each time a vanishing point is seen in 
another place. Thus, we can conclude that representation, 
even realistic, is purely conventional and abstract, which 
throws doubt upon the sense of mimetic representation. 
Abstraction itself has an advantage that is hard to negate. It 
consists in sensitizing imagination to unattainable entities, 
to that which lies beyond limitations of direct perception, 
thus bringing near the invisible. Invaluable in this regard 
is abstract art with its formal experimentation, which has 
characterized the avant-garde for over one hundred years. 

Rationality intoxicated with its own effi ciency, in-
fre  quently dazzled by achieved results, in the recent de-
cades began to hide in the shade of the unrecognised, 
namely something that goes beyond its territory, which 
seems unacceptable, which for ages has obstinately 
existed outside of it, which – approaching the matter con-
ventionally – is para-, circa-, over-, under-, non- and anti-, 
which is free of logical obligations and which in many 
fi elds happens to be surprisingly convincing. According to 
this principle, we accept a straight line which is a utopian 
entity, i.e. a line running in two directions perfectly in 
a straight line towards taken for granted infi nity – contrary 
to what astrophysicists claim. They believe that a straight 
line, which is determined by the physical universe, even if 
it is only a ray of light, gets curved and defl ected when its 
route goes in the vicinity of big stars. In brief, a straight 
line, absolutely straight, is only a dream as it exists only 
in our imagination and hence it is an unattainable ideal. 
Yes, even a thought does not run exactly in a straight line, 
hedging and turning back, retreating and deviating. Our 
thinking loops around and disentangles, ties knots, then 
it suddenly comes out of them bypassing, gets stuck in 
a state of information chaos, then again clearly organises 
events and ideas. Mental routes of thinking happen to 
assume amazing shapes. They are sometimes entangled 
like threads in a skein cut into pieces. From time to time 
they resemble one thread that is precisely wound on 
a spool. At times they are like a dishevelled clump of 
accidentally torn threads. A thought works in the best 

widoczną. A jeżeli nawet egzystujące w niej realne ciała 
potwierdzają jej istnienie, struktura tego, co nie zostawi-
ło trwałych śladów, niemożliwa jest do zidentyfi kowania. 
Nie zmienia to faktu, że wirtualny kłąb, o którym mowa, 
zagęszcza się coraz bardziej i bardziej, lecz zobaczyć się 
go nie da.

Czy nieobecne może być znakiem? O ile wyobraźnia 
na to pozwala, z pewnością tak. Nie wszystko przecież 
musi być racjonalnie zweryfi kowane, by mogło uchodzić 
za prawdziwe. Są sfery doznań niedostępne dyskursowi 
nastawionemu na bezpośrednie poznanie. Nie blokują one 
jednak wyobraźni gotowej na poszerzenie obszaru tego, 
co – częstokroć irracjonalnie – faktycznie się jawi. Dlate-
go choć nie sposób zobaczyć linii uciekającej w nieskoń-
czoność, czy też linii horyzontu, której tak naprawdę nie 
ma, udaje się widzieć je umysłem. Tę ostatnią bez trudu 
można narysować, mimo iż w naturze nie istnieje. Na ob-
razie namalowanym w zgodzie z regułą centralnej per-
spektywy taka linia przeważnie jest jedna. Tymczasem na 
pejzaż patrzymy ruchomym wzrokiem, co powoduje, że 
reprezentujących horyzont linii odwzorowuje się na siat-
kówce więcej – tyle, ile było zmiennych spojrzeń, gdyż 
każde dostrzega w innym miejscu punkt zbiegu. Wynika 
z tego, że reprezentacja, nawet w realistycznym wydaniu, 
to czysta umowność i abstrakcja skłaniająca do powątpie-
wania w sensowność wszelkiej odwołującej się do mime-
tyzmu przedstawieniowości. Sama abstrakcja ma trudny 
do zanegowania atut. Jest nim uwrażliwianie wyobraźni 
na byty nieosiągalne, na to, co wykracza poza ogranicze-
nia bezpośredniej percepcji, przybliżając niewidzialne. 
Nieoceniona pod tym względem jest nieprzedsta  wiająca 
sztuka z jej eksperymentatorstwem formalnym, przyna-
leżnym awangardzie od ponad stu lat.

Upojona własną skutecznością racjonalność, nierzad-
ko zaślepiona uzyskanymi rezultatami, zaczęła w ostat-
nich dekadach chować się w cień nierozpoznanego, czyli 
tego, co wykracza poza jej terytorium, co wydaje się nie 
do przyjęcia, co od wieków egzystuje uparcie poza nią, 
co – ujmując rzecz umownie – para-, około-, nad-, pod-, 
nie- i anty-, co wolne jest od logicznych powinności i co 
na wielu polach bywa zadziwiająco przekonujące. Na tej 
zasadzie akceptujemy linię prostą, która jest utopijnym 
bytem, czyli linię biegnącą w obydwie strony idealnie po 
prostej w przyjmowaną na wiarę nieskończoność – wbrew 
temu, co twierdzą astrofi zycy. Uważają oni bowiem, że 
zdeterminowana fi zycznym wszechświatem prosta, na-
wet będąc tylko promieniem światła, w wielu miejscach 
jest zakrzywiona i ugięta, co ma miejsce wtedy, kiedy jej 
tor przebiega w pobliżu wielkich gwiazd. Słowem, o real-
nie istniejącej prostej, całkowicie prostej, można co naj-
wyżej marzyć, że gości ona jedynie w wyobraźni, że jest 
zatem niedościgłym ideałem. Ba, nawet myśl nigdy nie 
bieg  nie dokładnie po prostej, klucząc i zawracając, cofa-
jąc się i zbaczając. Myślenie zapętla się i rozsupłuje, two-
rzy węzły, by niespodziewanie wyjść z nich łukiem, wpa-
da w informacyjny chaos, to znów klarownie porządkuje 
zdarzenia i rzeczy myślane. Trakty wędrówek myśli mie-
wają zadziwiające kształty. Nieraz są splątane jak nici po-
cięte na kawałki w motku. Czasem przypominają jedną 
nić precyzyjnie nawiniętą na szpulę. Kiedy indziej roz-
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way when it increases linearly. However, more and more 
often it fl ounders in a network of information excess and 
accompanying doubts inextricably linked with a state of 
surfeit that is diffi cult to control. 

A line is like a story about an ordinary event, which 
can be told in countless ways. Images of a line can be 
both obvious and banal or intricately sophisticated like in 
Exercises in Style by Raymond Queneau relating a minor 
incident on a city bus in Paris in 99 ways: terminological, 
lingual, formal, stylistic, professional. All of them appear 
to be about the same thing but not entirely. Like lines, which 
are only lines, yet they are individual – drawn with the use 
of a ruler or without it, with a device or by hand, made 
with diligence or with intended nonchalance. They are 
one family although they differ from one another so much. 
They could perfectly work in the range of pataphysics, i.e. 
something that like a parody exists beyond metaphysics, 
which is not a science although it uses scientifi c language 
but only to ridicule scientifi c methods and notions through 
their absurd usage. According to Queneau, pataphysics is 
based on the “truth of contradictions and exceptions”. 

Thanks to pataphysics, it is possible to connect things 
that cannot be connected. For example, the simplest 
elements of often antagonistic styles, i.e. lines which 
differ diametrically. 

Here they are: 
Line 
– Cubistic: visible from all sides at the same time, 
– Futuristic: upset by continuous mobility,
– Constructivist: captivating with a promise of stability, 
– Neoplasticist: sterile and exact like geometry,
– Suprematist: anti-narrative and abstract,
–  Dadaistic: disoriented due to having no idea where 

to settle, 
–  Surrealistic: provoking by a line with a caption “this 

is not a line”, 
–  Abstract-expressionistic: intricate and self-similar 

like a fractal, 
– Pop-art: temporary and unstable like packaging, 
– Minimalistic: heavy, solid and monumental, 
– Conceptual: preferring the word “line” instead of line, 
–  Hyper-realistic: seems to be photographed but it is 

painted from a photograph. 
A collection of their physical existences contradicting 

one another and supporting one another would be in te-
resting. A set-unity, a set – a complex of forms and senses. 
A set of lines and thick lines added to one another and 
multiplied by each other. Is it impracticable? 

Mathematically it is not. It is enough to use projective 
geometry to place all of them within one fi eld on a com-
mon plane. It is also possible to multiply them. For that 
purpose, each line should be expressed in a formula and 
then a fi nal result of the operation should be calculated 
by multiplying the fi rst by the second by the third by the 
fourth... The obtained fi nal quantity needs to be drawn 
in a graph, in this way achieving a meta-artistic hyper-
line and then we can write below it: Essence of linism in 
the range from Cubism to Hyper-realism. According to 
Alfred Jarry, [...] pataphysics is a theory of imaginary 
solutions symbolically assigning to outlines of things, 

wichrzoną kępę przypadkowo porwanych nitek. A prze-
cież myśl najlepiej sprawdza się, gdy przyrasta liniowo. 
Cóż, kiedy coraz częściej grzęźnie w sieci nadmiaru in-
formacji i towarzyszących im wątpliwości nieodłącznie 
związanych z trudnym do opanowania przesytem.

Z linią jest podobnie jak z opowieścią o zwyczajnym 
zdarzeniu, którą na dziesiątki sposobów można snuć w nie-
skończoność. Obrazy linii mogą być równie oczywiste i ba -
nalne, bądź też wymyślnie wyrafi nowane jak w Ćwicze -
niach stylistycznych Raymonda Queneau, relacjonują  cych 
drobny incydent w miejskim autobusie w Paryżu na 99 
spo  sobów: terminologicznych, językowych, formalnych, 
stylistycznych, zawodowych. Wszystkie są niby o tym sa-
mym, ale nie do końca. Tak jak kreski, które choć są kre-
skami, to jednak indywidualnymi – rysowanymi od linij-
ki lub bez, przez urządzenie bądź ludzką ręką, prowadzone 
z dbałością o rezultat albo kreślone z zamierzoną nonsza-
lancją. Stanowią jedną rodzinę, a tak bardzo się od siebie 
różnią. Doskonale mogłyby spełnić się w obrębie patafi zy-
ki, czyli czegoś, co jako parodia istnieje ponad metafi zyką, 
co nie jest nauką, choć posługuje się jej językiem, ale tyl-
ko po to, by ośmieszać naukowe metody i terminy przez 
ich absurdalne użycie. Queneau twierdził, że patafi zyka 
opiera się na „prawdzie sprzeczności i wyjątków”.

Dzięki patafi zyce udaje się połączyć rzeczy niepołą-
czalne. Na przykład rozrzucone po często antagonistycz-
nych stylach ich najprostsze elementy – linie, różniące się 
między sobą diametralnie.

Oto i one:
linia
–  kubistyczna: widoczna jednocześnie ze wszystkich 

stron,
– futurystyczna: rozdrażniona ciągłą ruchliwością,
– konstruktywistyczna: ujmująca obietnicą stabilności,
–  neoplastycystyczna: sterylna i dokładna niczym geo-

metria,
–  suprematystyczna: antynarracyjna i bezprzedmiotowa,
–  dadaistyczna: zdezorientowana z powodu niewiedzy, 

gdzie się usadowić,
–  surrealistyczna: prowokująca kreską z podpisem „to 

nie jest linia”,
–  abstrakcyjno-ekspresjonistyczna: pokrętna i samopo-

dobna niczym fraktal,
–  pop-artowska: tymczasowa i nietrwała jak opakowanie,
– minimalistyczna: ciężka, solidna i monumentalna,
– konceptualna: preferująca słowo „linia” zamiast linii,
–  hiperrealistyczna: wydaje się sfotografowana, a jest 

namalowana z fotografi i.
Interesujący byłby zbiór ich fi zycznych egzystencji, 

zaprzeczających sobie i wspierających się wzajem. Zbiór-
-jednia, zbiór – kompleks form i sensów. Zbiór linii, kre-
sek i krech dodanych do siebie i przez siebie pomnożo-
nych. Że niewykonalne?

Matematycznie tak. Wystarczy posłużyć się geome-
trią rzutową, by wszystkie znalazły się w obrębie jedne-
go pola na wspólnej płaszczyźnie. Ale też dałoby się je 
pomnożyć. W tym celu każdą linię należy zapisać wzo-
rem, a następnie wyliczyć ostateczny efekt działania spo-
sobem pierwsza razy druga razy trzecia razy czwarta… 
Uzyskaną na końcu wielkość trzeba już tylko wykreślić, 
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thanks to these things, potential values. Although the 
idea of a hyper-line was formulated pataphysically, in fact 
Essence does not have to be an imaginary entity. If it were 
constructed, it could become a universal icon of post-
modernism independently of the values assigned to it – in 
agreement with them or against them. Advantageously, 
it would not be subordinated to any paradigm. As a sign 
of the times after post-modernism, Essence would be 
a product of a-reason, related to a-knowledge, however, 
by no means being a work of art. In its physical version it 
would shock with extreme asemia. It would appear in the 
form of a fi gure eliminating all revelations. 

The non-presentable is not always meaningless. Non-
meaning also means something. It is enough that some-
thing exists. Existence itself already constitutes meaning 
– existence for something, existence because of some-
body: existence from the past or called ex nihilo. 

A line, similarly to all other things, comes and goes, 
lasts and disappears: imagined, drawn on a plan, written 
in the unary numeral system, designated in the fi eld, 
realized in the cosmic abyss by invisible light – visible, 
barely perceptible, hidden in the mind, directing a thought 
towards boundless infi nity, in the end coming back onto 
a piece of paper due to work of hand. 

It is and it is not. It is one thing and it is something else. 
A straight line is a line but it is a plane too, also identifi ed 
with space or at least introduced into space. Its nature 
and a high level of complication require from us, who 
come into contact with its various forms, to constantly 
re  construct our mental perspectives and reorganize our 
perceptive data. However, there comes a time when 
simple introspection fails. Certain concepts emerge in the 
face of which sensual cognition turns out to be powerless. 
Purely notional speculation remains. For how can we 
possibly see and present a straight line trapped in a jungle 
of theorems and equations of topology? 

Topology – a giant of modern mathematics – deals 
with such geometrical fi gures which are not subject to 
change even following radical deformation. In that case, 
from a topological point of view, does a bent straight 
line continue to be a straight line or perhaps is it already 
a curved line? The defi nition of a curve comprises any 
line on a plane or in three-dimensional space, including 
a straight line which might branch and interrupt. However, 
in its discontinued form it cannot be an object of topo lo-
gical space. Topology which appreciates coherence might 
tolerate stretching but it does not accept breaking. 

When mathematical considerations leave a territory of 
Euclidian geometry, new possibilities open up to fi gures 
and objects, which does not exclude the occurrence of 
limitations. To a certain extent they were defi ned by Karl 
Weierstrass who determined that each continuous function 
on a closed line segment is limited and reaches its ends [2]. 
Topological theorems have a geometrical dimension since 
they refer to geometrical properties of graphs, however, 
they basically differ from classical geometry theorems. In 
topology, measures of angles, lengths of sides or sizes of 
areas are unimportant nor does it matter whether given 
points lie on one straight line/curved line or on a plane. 
Entirely different parameters and their relations are si gni  -

uzyskując w ten sposób meta-artystyczną hiperlinię, i po-
dać w pod  pisie: Esencja linizmu w zakresie od kubizmu 
do hiperrealizmu. Według Alfreda Jarry’ego […] pata-
fi zyka stanowi teorię urojonych rozwiązań przypisujących 
symbolicznie zarysom rzeczy, za sprawą tychże, wartości 
potencjalne. Wprawdzie idea hiperlinii sformułowana zo-
stała patafi zycznie, niemniej Esencja nie musi być bytem 
urojonym. Gdyby została skonstruowana, mogłaby stać 
się uniwersalną ikoną postmoderny niezależnie od przy-
pisywanych jej wartości – w zgodzie z nimi lub wbrew 
nim. Jej atutem byłoby niepodporządkowanie się żadne-
mu paradygmatowi. Jako znak czasu nastałego po post-
modernie byłaby Esencja, jako produkt a-rozumu, spo-
krewniona z a-nauką, w żadnym razie nie będąc jednak 
dziełem sztuki. W fi zycznym wydaniu epatowałaby skraj-
ną asemią. Jawiłaby się pod postacią fi gury eliminującej 
wszelkie olśnienia.

Nieprzedstawialne nie zawsze jest bezznacze niowe. 
Nie  znaczenie też oznacza. Wystarczy, że coś istnieje. 
Samo istnienie jest już bowiem znaczeniem – istnienie 
dla cze  goś, istnienie z powodu kogoś: istnienie zastane 
lub powołane ex nihilo.

Podobnie linia, jak wszystko inne, przychodzi i odcho -
dzi, trwa i znika: w imaginacji, wykreślona na planie, za-
pi  sana w systemie zero-jedynkowym, wyzna czona w te-
renie, niewidocznym światłem spełniona w kos micz  nej 
otchłani – wyraźna, ledwie dostrzegalna, utajona w umyś-
le, kierująca myśl ku bezmiernej nieskończonoś  ci, wresz -
cie wracająca za sprawą ręki na skrawek papieru.

Jest i nie jest. Tym i czym innym. Prosta to linia, ale 
też płaszczyzna, utożsamiana również z przestrzenią, 
a przynajmniej w przestrzeń wprowadzona. Ma taką na -
turę i tak jest skomplikowana, że kontakty z nią na róż-
nych polach wymagają stałego przekonstruowywania 
perspektywy myślowej i przeorganizowywania danych 
spostrzeżeniowych. Lecz w pewnym momencie sposób 
oglądowy zawodzi. Pojawiają się koncepcje, wobec któ -
rych poznawalność zmysłowa okazuje się bezsilna. Po -
zostaje spekulacja czysto pojęciowa. Jak bowiem zo ba-
czyć i jak przedstawić linię prostą uwięzioną w gąszczu 
twierdzeń i równań topologii?

Topologia, będąca gigantem matematyki współcze-
snej, zajmuje się takimi fi gurami geometrycznymi, które 
nie ulegają zmianie nawet po radykalnym zdeformowa-
niu. Czy w takim razie z topologicznego punktu widzenia 
zgięta prosta nadal będzie prostą, czy też może już krzy-
wą? Defi nicja krzywej obejmuje dowolną linię na płasz-
czyźnie lub w przestrzeni trójwymiarowej, w tym linię 
prostą, mogącą się rozgałęziać i przerywać. Jednak w po-
staci nieciągłej nie może być obiektem przestrzeni topo-
logicznej. Ceniąca spójność topologia toleruje wszak roz-
ciąganie, ale nie uznaje rozerwania.

Kiedy matematyczne rozważania opuszczają teryto-
rium geometrii euklidesowej, przed fi gurami i obiekta-
mi otwierają się nowe możliwości, co nie oznacza, że 
nie pojawiają się ograniczenia. W pewnej mierze zde-
fi niował je Karl Weierstrass, ustalając, iż każda funkcja 
ciąg  ła rzeczy  wista zdefi niowana na odcinku domkniętym 
jest ograniczona i osiąga swoje kresy [2]. Twierdzenia 
topolo giczne mają wymiar geometryczny, gdyż dotyczą 
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fi cant, like in the case of Leonhard Euler’s fi ndings which 
referred to crossing the seven bridges in Königsberg in 
such a way as to go over each bridge only once and in 
the end to come back to the starting point. In 1736 Euler 
proved that it was impossible. When solving that problem, 
distances and measures of angles were of no importance. 
Hence it was not a geometrical issue but a topological one.

* * *
Absence is often more meaningful than pushiness. 

Discretion of an economic drawing attracts, its loquacity 
repels. Sometimes a few simple lines are enough to in-
vite eyes guided by knowledge and sensitivity to make 
additional comments. For such eyes, what is more signi-
fi cant in a painting is that which is not shown in it. Excessive 
presence generally discourages and incapacitates. There-
fore, ascetic calligraphy inviting to see that which has 
not been visualised has such a strong impingement. The 
power of a meaningfully empty picture always captivates 
with simplicity. Emptiness, however, cannot be complete. 
It must contain something that encourages to complement 
it, to complete it with sharpened imagination. 

It is quite similar in the case of the so called voids as 
long as they are empty indeed. After all, cosmologists see 
them as full of dark energy. Here we have an example 
of one more situation, this time on an unimaginably 
enormous scale, which provokes and invites our ima gi-
nation to open up, not so much in expectation of seeing its 
inconceivable infi niteness but rather trying to understand 
it, at least partially. A question appears whether a thought 
rushing to encounter the unknown is supposed to be 
straight like a line or rather it ought to assume the form 
of a cluster of parallel alternative considerations or per-
haps a collection of thoughts, not quite cohesive, but not 
necessarily useless. It is quite possible that a refl ection 
segmented in the shape of a network, seemingly chaotic, 
full of allusions and apparent inconsistencies and more-
over totally abstract will cling on to an unrecognised 
my  stery and reveal some of the riddles hidden in it in 
a better way than rationalised analyses. The problem is 
that abstraction works only at a certain stage of inquiries 
yielding noteworthy results only up to a certain moment. 
The next step, however, must bring concretes which will 
enable passing from the stage of hope and faith to the 
state of relatively good knowledge. On the other hand, 
a form of cognition should be neutral and accept a priori 
all available means which cannot fail to include refreshing 
absurd, creative irony, arrant nonsense and all kinds of 
pataphysical phenomena whatsoever. If whirls, caused 
by our refl ections, arrange themselves into a promising 
attractor, an opportunity shall emerge to come out of it 
in a straight line towards one more universal formula, 
towards a much expected Theory of Everything – 
a theory that in a synthetic formula is supposed to include 
Wholeness. Here we can see what sort of dreams the need 
for clarity, conciseness and intelligibility may frequently 
lead to. As though the Essence of Things in its generality 
could boil down to one truth and the only beauty. 

Persistent striving for working out a maximally simple 
model of reality in many cases complicates its image even 

geo met rycznych własności wykresów, różnią się jednak 
za  sadni  czo od twierdzeń geometrii klasycznej. W topolo-
gii nieważ ne są miary kątów, długości boków czy wiel-
kości powierzchni, nie liczy się także to, czy dane punkty 
leżą na jednej prostej/krzywej lub płaszczyźnie. Istotne 
są zupełnie inne parametry i ich relacje, jak w wypad-
ku ustaleń Leonharda Eulera tyczących takiego przejścia 
przez siedem mostów w Królewcu, by każdy pokonać tyl-
ko raz i w dodatku wrócić do tego miejsca, z którego się 
wyszło. W 1736 r. Euler wykazał, że jest to niemożliwe. 
Przy rozwiązywaniu tego problemu nieistotne były odle-
głości i wielkości kątów. Nie było to więc zagadnienie 
geometryczne, tylko topologiczne.

* * *
Nieobecność jest często bardziej znacząca niż nachal-

ność. Dyskrecja oszczędnego rysunku pociąga, jego prze-
gadanie – odpycha. Nieraz wystarczy kilka kresek, by 
sterowane wiedzą i wrażliwością oczy zaprosić do dopo-
wiedzeń. Dla takich oczu istotniejsze w obrazie jest to, 
czego na nim nie ma. Nadmierna obecność na ogół znie-
chęca i obezwładnia. Stąd tak silnie oddziałuje ascetyczna 
kaligrafi a zapraszająca do zobaczenia tego, co nie zos  tało 
zwizualizowane. Potęga wymownie pustego obrazu zaw  -
sze zniewala prostotą. Pustka nie może być jednak kom-
pletna. Musi zawierać coś, co zachęca do wprowadza  nia 
w nią wielorakich dopełnień, do wkomponowywania 
włas  nych elementów wyostrzoną wyobraźnią.

Zupełnie podobnie jest z tak zwaną pustką kosmiczną, 
o ile rzeczywiście jest pusta. Wszak badacze wszechświata 
widzą ją pełną ciemnej energii. Oto przykład jeszcze jed-
nej sytuacji, tym razem w niewyobrażalnie wielkiej skali, 
która prowokuje i zaprasza wyobraźnię do otwarcia, ocze-
kując nie tyle zobaczenia swej niepojętej nieogarnialności, 
ile częściowego choćby jej zrozumienia. Pytanie, czy myśl 
biegnąca na spotkanie z nieznanym ma być prostolinijna, 
czy też powinna przybrać postać wiązki alternatywnych 
rozważań wymykających się z umysłu objawianymi rów-
nolegle możliwościami, a może raczej skupis  kiem nieko-
niecznie spójnych wątków myślowych, co nie znaczy, że 
nieprzydatnych. Niewykluczone, że refl eksja rozczłonko-
wana na kształt sieci, z pozoru chaotyczna, do tego pełna 
niedopowiedzeń i pozornych alogiczności, w dodatku bę-
dąca czystą abstrakcją, lepiej od zracjonalizowanych ana-
liz przylgnie do nierozpoznanej tajemnicy i odsłoni nie-
które z kryjących się w niej zagadek. Problem w tym, że 
abstrakcja sprawdza się jedynie na pewnym etapie prowa-
dzonych dociekań, dając godne uwagi rezultaty tylko do 
określonego momentu. Następny krok musi już przynieść 
konkrety pozwalające przejść ze stadium nadziei i wiary 
do stanu względnie pewnej wiedzy. Natomiast forma po-
znania powinna być obojętna, akceptująca a priori wszel-
kie dostępne środki, wśród których nie może zabraknąć 
odświeżającego absurdu, twórczej ironii, jawnych bzdur 
i w ogóle wszelkiego kalibru patafi zyczności. Jeżeli wiry, 
jakie wytworzą rozważania, ułożą się w obiecujący atrak-
tor, będzie szansa na wyjście z niego po prostej ku jesz -
cze jednej uniwersalnej formule, ku oczekiwanej przez 
wielu Teorii Wszystkiego, mającej w syntetycznym wzo-
rze zawrzeć Całość. Oto, do jakich marzeń prowadzi czę-
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more. A classic example is an inquiry into the appearance 
and condition of the Universe in its beginnings. This 
consists in searching for physical laws adequate for 
that condition and adjusting appropriate mathematical 
formulas, preferably those which would have an aesthetic 
value. When these considerations are closer to the Big 
Bang, accepted as a probable fact, then all the speculations 
of physicists, mathematicians and philosophers become 
more and more confusing, alternately entwining and then 
again disentangling. Linear thinking becomes use less 
here, even when considering curvilinear routes of par ti-
cles, their chronological time courses or situations on the 
border of the investigated confi guration of pre-matter and 
energy which revives it. The Big Bang is considered to 
be a singularity. This assignment seems to justify every-
thing: each notional possibility as well as other sce narios 
which do not necessarily have to be disciplined by logical 
reasoning. In the situation in question the laws that we 
know cease to have effect, including the laws of physics. 
Cognitive fantasy starts to take the lead here. Perhaps, this 
is the reason why the loops of non-linear thoughts are so 
intriguing. 

The problem of placing a singularity was considered, 
inter alia, by Michał Heller, who explained this issue 
in the following way: If it does not exist in any point of 
spacetime, does it make sense at all to ask where it is? 
And if this question makes no sense, then what is the 
physical meaning of a singularity? All this indicates 
that in singularities (at least in singularities of the Big 
Bang type) the whole of physics collapses. In other 
words, singularities determine the edge of applicability 
range of our physics [3, p. 58]. Similar diffi culties are 
encountered when we wish to learn about the nature of 
gravitational collapse due to the infl uence of its own 
gravity or confi nement of light in an invisible abyss. 
Heller describes one of such possible interpretations: In 
order to characterise geometrically gravitational collapse 
(black hole), Penrose introduced the notion of trapped 
surface [...]. This is a two-dimensional spherical surface 
in which all zero geodesic lines, those going outwards and 
going inwards this sphere converge. The physical sense 
of such confi guration boils down to the fact that light 
rays (zero geodesic lines) going out of the sphere cannot 
escape to infi nity but they come back again to the sphere. 
Hence the name. Light rays captured by this sphere 
cannot escape from it; they can only sink into the middle 
along the converging zero geodesic lines. In the end, those 
zero geodesic lines are bound to break. Collapse ends 
in a singularity, which is what Penrose’s theorem states 
[3, pp. 59, 60]. 

The cited situations – perhaps possible – constitute 
a fascinating medium for imagination. It is enough to pre-
sume the presentation of a virtual appearance of a curved 
light beam which collides with itself and vani shes in 
perfect darkness not being a ray anymore nor a shining 
straight line which we know so well. This is perfectly 
absent presence. This is pure conceptualism. This is 
cos  mic art of the highest quality. This is a speculation 
beyond every measure – haunting and totally absorbing. 
Roger Penrose predicts what would happen to absolutely 

stokroć potrzeba jasności, zwięzłości i zrozumiałości. Tak 
jakby w swej ogólności Istota Rzeczy mogła być sprowa-
dzona do jednej prawdy i jedynego piękna.

Uparte zmierzanie do wypracowania maksymalnie 
pros  tego modelu badanej rzeczywistości w niejednym 
wy  padku komplikuje jej obraz coraz bardziej. Sztanda-
rowy przykład stanowi dociekanie, jaki był wygląd i stan 
Wszechświata w jego początku. Polega ono na poszuki -
waniu adekwatnych dla owego stanu praw fi zycznych 
oraz dopasowywaniu doń odpowiednich wzorów mate -
ma tycznych, najlepiej takich, które będą miały walor 
este  tyczny. Im rozważania są bliżej akceptowanego jako 
prawdopodobny fakt Wielkiego Wybuchu, tym spekula-
cje fi zyków, matematyków i fi lozofów stają się bardziej 
zagmatwane, na przemian splatając się i rozsupłując. Li-
niowe myślenie traci tu rację bytu, nawet wtedy, kiedy 
rozważa się krzywoliniowe drogi cząstek, ich zgodne 
z chronologią zdarzeń przebiegi czasowe czy sytuacje po-
wstające na brzegu rozpatrywanej konfi guracji pramaterii 
i ożywiającej ją energii. Wielki Wybuch uważany jest za 
osobliwość. Takie przyporządkowanie zdaje się wszystko 
usprawiedliwiać: każdą ewentualność pojęciową, a także 
scenariusze, które niekoniecznie musi dyscyplinować lo-
gika wywodu. W sytuacji, o jakiej mowa, przestają obo-
wiązywać znane już prawa, z fi zycznymi włącznie. Prym 
zaczyna wieść fantazja poznawcza. Może dlatego owe za-
pętlenia nieliniowych myśli tak są intrygujące.

Problem umiejscowienia osobliwości rozważał między 
innymi Michał Heller, wyjaśniając owo zagadnienie w na-
stępujący sposób: Jeżeli nie istnieje ona w żadnym punk-
cie czasoprzestrzeni, to czy jest w ogóle sens pytać, gdzie 
się znajduje? A jeżeli powyższe pytanie nie ma sensu, to 
jakie może być fi zyczne znaczenie osobliwości? Wszystko 
wskazuje na to, że w osobliwościach (przynajmniej w oso-
bliwościach typu Wielkiego Wybuchu) za  łamuje się cała 
znana nam fi zyka. Inaczej mówiąc, osobliwości wyzna-
czają brzeg obszaru stosowalności naszej fi zyki [3, s. 58]. 
Podobne trudności sprawia poznanie natury zapadania się 
materii pod wpływem własnej siły ciążenia czy uwięzie-
nia światła w niewidocznej otchłani. Heller opisuje jed-
ną z takich możliwych interpretacji: Chcąc geometrycznie 
scharakteryzować kolaps grawitacyjny (czarną dziurę), 
Penrose wprowadził pojęcie powierzchni złapanej […]. 
Jest to taka dwuwymiarowa powierzchnia sferyczna, że 
wszystkie zerowe geodetyki, zarówno wychodzące na ze-
wnątrz, jak i do wnętrza tej sfery, zbiegają się do siebie. 
Fizyczny sens takiej konfi guracji sprowadza się do tego, 
że promienie światła (zerowe geodetyki), wychodzące ze 
sfery, nie mogą uciec do nieskończoności, lecz z powro-
tem powracają do sfery. Stąd nazwa. Promienie świetl-
ne złapane przez tę sferę nie mogą z niej uciec; mogą 
jedynie zapadać się ku środkowi po zbiegających się 
geode tykach. W końcu jednak geodetyki te muszą się 
urwać. Kolaps kończy się osobliwością, co właśnie orze-
ka twierdzenie Penrose’a [3, s. 59, 60].

Przytaczane sytuacje – być może możliwe – stanowią 
fascynującą pożywkę dla wyobraźni. Wystarczy domnie-
mywać, jak przedstawia się wirtualny wygląd zakrzywio-
nego promienia światła, który wpada sam na siebie i zni-
ka w doskonałej ciemności, nie będąc już ani promieniem, 
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everything, to anything no matter what it is, inside a black 
hole: Not only the whole matter would be destroyed – 
a similar fate would befall spacetime itself. This fi nal 
calamity is called a singularity of spacetime. How do 
we know that such calamities are bound to take place 
and in what circumstances do they happen? This results 
from the general theory of relativity. This always occurs 
whenever a black hole is formed [4, p. 374]. However, we 
must hope for the best. After all – approaching the matter 
metaphorically – each straight line has two ends as long 
as any sort of end in elusive infi nity can be imagined at 
all. If we cut a segment out of a straight line – a segment 
which is infi nitely long although, unlike a straight line, 
it is limited – then on both sides it will be closed by 
particular points one of which could be considered as the 
beginning and the other one as the end. Let us assume that 
this segment is the axis of a spindle which is the universe, 
the axis of a gigantic form consisting of two cones of 
curved lateral surfaces. Penrose presents this as one of the 
probable models of the universe: It follows from equations 
of the general theory of relativity that the closed universe 
with positive curvature cannot expand incessantly. The 
universe after some time reaches its maximum size, after-
wards it begins to shrink to a point. In a sense it consists in 
reversing the Big Bang. This fi nal singularity is sometimes 
referred to as big end [4, p. 363]. But there is another 
option as well: the universe expanding infi nitely. In that 
case its conventional axis would constitute a ray. Taking 
into consideration such a possibility from an anthropic 
point of view, it must be concluded that this concept is 
extremely inhuman. After all, man’s time is fi nite and it 
can be visualised as a segment which is shorter or longer 
in some cases, but it is always a segment. If so, should we 
measure the universe with our own measure? In the end, 
in its scale we are less than a particle, a point at most, and 
let’s not worry too much that a point has a zero dimension. 

In any case, can we reduce everything to a point? Some 
people claim that we should. Especially when a line, 
border, edge or any other curve after a longer journey 
comes back to the place where the journey started. 
This situation is dealt with by physics with a diffi culty, 
mathematics copes with it slightly better and cosmology 
is even better at making presumptions. Only in the domain 
of art can we hardly fi nd explicit statements on that matter. 
There are, of course, routes which do have a clear idea, 
which are predictable in consequences and consequent 
in scheduled courses, however, they are never fulfi lled 
to the end because a person who busily makes his way 
along this route reaches his end at a certain point. In that 
case the end cannot be its own opposite: an identifi cation 
process is not an option here. It is different in the world 
of science in which some risky scenarios are considered 
to be legitimate. A good example here is a cosmological 
theory by Alexander Friedman. Its closed model assumes 
that the Cosmos has two singularities, i.e. starting and 
fi nal and this leads to an assertion that the beginning of 
the Universe is at the same time its end. 

A line as such – approached in all possible aspects, 
including also all of its surprising versions, departures 
from principles and unexpected rises, then again acts 

ani świecącą prostą, z którą tak dobrze jesteś my obzna-
jomieni. To doskonale nieobecna obecność. To czystej 
wody konceptualizm. To najwyższej klasy kos mosztuka. 
To spekulacja ponad każdą miarę – niedająca spokoju 
i bez reszty wsysająca. Roger Penrose wyrokuje, co czeka 
dosłownie wszystko, cokolwiek by to było, we wnętrzu 
czarnej dziury: Nie tylko cała materia uległaby zniszcze-
niu – podobny los czekałby samą czasoprzes  trzeń. Taką 
ostateczną katastrofę nazywamy osobliwością czasoprze-
strzeni. Skąd wiemy, że takie katastrofy muszą się wyda-
rzyć i w jakich okolicznościach do nich dochodzi? Wyni-
ka to z ogólnej teorii względności. Dzieje się tak zawsze, 
ilekroć dochodzi do powstania czarnej dziury [4, s. 374]. 
Trzeba jednak mieć nadzieję. Wszak – ujmując rzecz me-
taforycznie – każda prosta ma dwa końce, o ile w ogóle 
można mówić o jakimkolwiek końcu w nieuchwytnej 
nieskończoności. Jeżeli z prostej wytniemy odcinek, jak 
prosta nieskończenie długi, choć w odróżnieniu od niej 
skończony, to z obydwu stron będą go zamykać szczegól-
ne punkty, z których jeden dałby się uznać za początek, 
a drugi za koniec. Załóżmy, że ów odcinek jest osią wrze-
ciona będącego wszechświatem, osią gigantycznej formy 
złożonej z dwóch stożków o zakrzywionych powierzch-
niach bocznych. Jako jeden z prawdopodobnych modeli 
bytu wszechświata przedstawia go Penrose: Z równań 
ogólnej teorii względności Einsteina wynika, że zamknię-
ty wszechświat z dodatnią krzywizną nie może się nie-
ustannie rozszerzać. Po pewnym czasie wszechświat osią-
ga maksymalną wielkość, po czym zaczyna się kurczyć do 
punktu. Jest to w pewnym sensie odwrócenie wielkiego 
wybuchu. Taką osobliwość końcową nazywamy czasami 
wielkim kresem [4, s. 363]. Ale jest i inna opcja: wszech-
świat rozszerzający się nieskończenie. Jego umowną oś 
stanowiłaby wówczas półprosta. Rozpatrując taką ewen-
tualność z antropicznego punktu widzenia, stwierdzić na-
leży, że jest to koncepcja dalece nieludzka. Wszak czas 
człowieka jest czasem skończonym, dającym się zobra-
zować raz krótszym, kiedy indziej dłuższym odcinkiem, 
ale jednak odcinkiem. Czy w takim razie należy mierzyć 
wszechświat własną miarą? W końcu w jego skali nawet 
nie jesteśmy drobiną, co najwyżej punktem, i zbytnio nie 
przejmujmy się tym, że punkt ma wymiar zerowy.

Czy można jednak wszystko sprowadzać do punktu? 
Są tacy, którzy twierdzą, że należy. Zwłaszcza wtedy, 
kiedy linia, granica, brzeg czy dowolnie inna krzywa po 
dłuższej wędrówce wraca do miejsca, z którego wędrów-
kę zaczęła. Z przywołaną sytuacją z trudem radzi sobie 
fi zyka, nieco lepiej matematyka, jeszcze bardziej swo-
bodna bywa w domniemaniach kosmologia. Jedynie 
w ob  rębie sztuki nie widać wyrazistych wypowiedzi na 
ten temat. Oczywiście zdarzają się drogi o kla rownej 
idei, prze  wi  dywalne w następstwach i konsekwen tne 
w zapla nowa  nych przebiegach, lecz nigdy nie spełniają 
się do końca, jako że ten, który drogą twórczą praco  wicie 
podąża, w pewnym momencie dociera do swego kre-
su. W takim wypadku kres nie może stać się włas nym 
przeciwieńs   twem: proces utożsamienia nie wchodzi tu 
w grę. Inaczej jest w nauce, gdzie niektóre ryzykowne 
scenariusze uznaje się za prawomocne. Niech za przykład 
posłuży kosmologiczna teoria Aleksandra Friedmana, 
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of splitting into clusters generating sudden one-way su-
bli mations which, when abruptly multiplied, transform 
into compact sheaves – appears not only in abstract ma-
thematical structures but also in unconventional creations 
of art. It connects and separates, evaporates and returns, 
destroys the existing order and creates new order from 
scratch. It is like a sequence of traces and a graph of an 
order of events which are not subject to any coercion such 
as a need to respect borders. Hence, most frequently it 
goes beyond a sheet of paper or it breaks a rule. When it 
is a picture – it attracts a viewer’s eye, when a formula 
– it engages the mind to surf in deduced spaces where 
dimensions simulated by it may be different at each point. 
These are states diffi cult to understand, which does not 
mean that they are inadmissible. 

The problem is that intuition and imagination do not 
manage to follow mathematical formulas. For instance, 
how to imagine infi nity? Is there any form in which we 
can possibly present it at all? As Cantor put it, a number 
of infi nities is infi nite and our mind is able to take it for 
granted. However, we would like to see at least one of them 
and when we do, we would like to present it adequately – 
not by means of a symbol but with a picture. It is enough 
that this straight line runs into the distance in an illusory 
perspective. If we wished to visualize it precisely and 
reliably, we would have to follow it to its destination – 
consequently moving just beside it. It can happen that 
after some time it becomes a line curved enough to return 
to the place from which it started. Probably alone – having 
lost us as its companions in some remote abysses. Would 
an unfi nished drawing be lost as well then, provided that 
it was started at all? If it was a straight line in accordance 
with the defi nition, i.e. a length without a width, we would 
not be able to see it, even armed with good magnifying 
equipment. It is not possible to see the invisible. All 
we can do is to speculate or dream, or simply reach for 
some paper and a pencil in order to draw a line and leave 
a mark. Lines like this one – physical and mental ones – 
throughout times of human beings’ activity, were made 
in their millions, although still not enough to be arranged 
in a line running beyond the horizon – not of events, as 
this is the edge of the black hole, but of dreams; dreams 
of reaching infi nity on a vehicle of pure concept, infi nity 
which makes nothing of all horizons. 

* * *
Straight segments taken from a line on the one hand can 

be subject to stochastic activities and, on the other, depend 
on rigid rules. In the fi rst case, being friendly to accidents 
they freely form part of a randomly shaped structure. In 
the latter, they obediently adjust to the order imposed on 
them. The fi rst eventuality seems to be a permanent part 
of a capricious paradigm of art. The other appears in the 
majority of solutions in the range of architecture. It is often 
the case that a scheduled system of segments determines 
the appearance of walls of a building and the fi nal shape of 
an architectural form. The sygnagogue in Mainz designed 
by Manuel Herz is an explicit exemplification of the 
de  pendence of the form of a building upon a drawing. 
(Fig. 1, 2). The spatial shape of the building was de  ter-

której zamknięty model ma dwie osobliwości: początko-
wą i końcową, co w rezultacie prowadzi do konstatacji, iż 
początek Wszechświata jest równocześnie jego końcem.

Linia jako taka – we wszelkich sposobach ujęcia, 
a więc także wszystkie jej zaskakujące odsłony, sprze-
niewierzenia się regułom i niespodziewane wzloty, to 
znów roz szczepienia w wiązki generujące nieoczekiwa-
ne subli macje jednokierunkowe, które nagle rozmnożo-
ne przeis taczają się w zwarte snopy – pojawia się nie tyl-
ko w ab strakcyjnych strukturach matematycznych, ale 
i w niekon  wencjonalnych wytworach sztuki – łączy się 
i separuje, ulatnia i powraca, burzy zastany ład i czy-
ni porządek od nowa. Jest jak ciąg śladów i wykres na-
stępstwa zdarzeń, które nie ulegają żadnym przymusom, 
takim jak respektowanie granic. Stąd nierzadko wychodzi 
poza arkusz lub przełamuje regułę. Kiedy jest obrazem – 
wabi oko patrzącego, kiedy wzorem – angażuje umysł do 
surfowania w wydedukowanych przestrzeniach, gdzie sy-
mulowane przez nią wymiary mogą być inne w każdym 
punkcie. Są to stany trudne do pojęcia, co nie znaczy, że 
niedopuszczalne.

Problem w tym, że intuicja i wyobraźnia nie nadąża-
ją za formułami matematycznymi. Jak wyobrazić sobie 
choćby nieskończoność? Czy w ogóle jest do pomyśle-
nia jakakolwiek forma jej przedstawienia? A przecież nie-
skończoności jest nieskończona liczba, co głosił Cantor, 
i co umysł jest w stanie przyjąć na wiarę. Chciałoby się 
jednak którąś z nich zobaczyć, a kiedy już zostanie uj-
rzana, adekwatnie przedstawić – nie symbolem, lecz ob-
razem. Wystarczy, by była to linia prosta biegnąca w dal 
w złudnej perspektywie. Gdyby pragnąć zwizualizować 
ją precyzyjnie i wiarygodnie, należałoby wraz z nią podą-
żać tam, gdzie prowadzi – konsekwentnie przemieszcza-
jąc się tuż obok. Mogłoby się zdarzyć, że po jakimś cza-
sie stanie się linią na tyle krzywą, by powrócić w miejsce, 
z którego wyszła. Prawdopodobnie sama – po wcześniej-
szym zgubieniu nas w dalekich czeluściach. Czy zginąłby 
też wówczas niedokończony rysunek, o ile jakikolwiek 
zostałby zaczęty? Jeżeli bowiem linia prosta była zgodna 
z defi nicją, czyli długością bez szerokości, to nie dałoby 
się jej dostrzec wzrokiem, nawet uzbrojonym w powięk-
szającą aparaturę. Nie da się zobaczyć tego, co niewi-
doczne. Pozostaje spekulować albo śnić, bądź zwyczajnie 
sięgnąć po papier i ołówek, by postawić kreskę i zostawić 
ślad. Takich kresek: fi zycznych i myślowych przez czas 
ludzkiego bytowania zrobiono miliony, ciągle jednak za 
mało, by ułożyć z nich linię biegnącą poza horyzont – nie 
zdarzeń, jakim jest brzeg czarnej dziury, lecz marzeń; ma-
rzeń o dotarciu na wehikule czystego pojęcia do nieskoń-
czoności mającej za nic wszystkie horyzonty.

* * *
Wzięte z linii odcinki proste są podatne zarówno na 

działania stochastyczne, jak i uzależnienie od sztywnych 
reguł. W jednym wypadku, będąc przyjazne przypadkom, 
swobodnie wpisują się w losowo ukształtowaną struk-
turę. W innym posłusznie dostosowują do narzuconego 
im porządku. Pierwsza ewentualność zdaje się na trwa-
łe wpisana w kapryśny paradygmat sztuki. Druga objawia 
się w większości rozwiązań pojawiających się w obrę-
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mined to a large extent by rhythmically repeated po ly-
gons which make the impression of rectilinear spirals 
sharply bent in the corners. They imposed unique shapes 
of the windows. The spatial layout of the synagogue is 
based on the graphic shape of Hebrew word Kedushah, 
while the facade owes its appearance to a regular rhythm 
of geometrical fi gures. In fact, it is a perverse idea, con-
sidering that Kedushah means sainthood, and also the 
absolute, something that is absolutely perfect and which 
in itself is formless. Meanwhile the temple from Mainz 
draws attention mainly by its form which is graphically 
disciplined. 

Line-mania is sometimes an irresistible obsession. 
This is evidenced by thousands of paintings and objects 
that were indivisibly guided by invaluable linergy. It is 
a wonder that until today nobody has thought of creating 
a new scientifi c discipline named lineology – a line 
of multifaceted inquiries tightly encased in competent 
paradigms and supported by a rich repertoire of research. 
An exponential increase in linear lining of areas that used 
to be lineless constantly enriches our cultural landscape 
by lines that are sharp, blurred, pouring and falling, which 
at times disappear to emerge anew after a while. We can 
notice a simplifi ed icon of this situation in the external 
colonnade of the Museum of Modern Literature in Marbach 
(Fig. 3). Designed by David Chipperfi eld, it catches 
a visitor’s eye with the rhythm of pillars surrounding the 
building, their refl ections in the museum wall’s panes as 
well as variable geometry of shadows cast by pillars onto 
the fl oor, fi nally by the rhythm of light beams overlapping 
one another in mutual support and creating a net which 
changes depending on the direction of sun rays. 

Architecture, which is geometric in its nature, more 
and more frequently destroys a traditional and mentally 
comfortable order of levels and verticals and gets rid 
of right angles as well as box forms. Contemporary 
designers search for forms which depart from a modernist 
convention. Although they still create spatial designs from 
elements which are radically simple, they compile them in 
an untypical manner, which introduces some dynamism 
into facade expression. Among the designers who use 
surprising solutions we can mention Daniel Libeskind, 
who designed the Jewish Museum in Berlin (Fig. 4, 5). 
This is an untypical building in many respects. In its shape 
we can notice an irregular star formed from triangles and 
zigzag lines made of window openings. The imaginary 
extensions of these lines point to the places in which such 
German Jews as Arnold Schönberg or Walter Benjamin 
lived before the war. In reality, the lines of their lives 
never crossed, although the values they held must have 
met many times. Their transgressive attitudes must have 
been at least asymptotic with respect to each other. We 
may venture to say that the ideas they adhered to are now 
fl oating in emptiness of vertically located fi ve museum 
spaces named Voids – austere and dark, by natural light 
barely trickling from the outside representing their 
symbolic absence, and not only theirs. 

Lines mentally connecting chosen points of a town 
are absent too. They are a non-existent graph imagined 
by the world of ideas. They substitute something that 

bie architektury. Zdarza się, że przemyślany układ odcin-
ków determinuje wygląd ścian budowli oraz ostateczny 
kształt architektonicznej bryły. Wyrazistą egzemplifi ka-
cją rysunkowego uwarunkowania formy budynku jest za-
projektowana przez Manuela Herza synagoga w Mainzu 
(il. 1, 2). O przestrzennym ukształtowaniu obiektu w znacz-

Il. 1. Manuel Herz, Synagoga w Mainzu, 2010 (fot. W. Janzer)

Fig. 1. Manuel Herz, Synagogue in Mainz, 2010 (photo by W. Janzer)

Il. 2. Manuel Herz, Synagoga w Mainzu, 2010 (fot. W. Janzer)

Fig. 2. Manuel Herz, Synagogue in Mainz, 2010 (photo by W. Janzer)
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nej mierze zadecydowały powtarzające się rytmicznie 
wieloboki, które sprawiają wrażenie prostoliniowych spi-
rali ostro zagiętych w narożach. To one narzuciły niety-
powe kształty oknom. Założenie przestrzenne synagogi 
bazuje na grafi cznym kształcie hebrajskiego słowa kedu-
sza, z kolei fasada zawdzięcza swój wygląd regularne-
mu rytmowi fi gur geometrycznych. W istocie jest to prze-
wrotna idea, zważywszy że kedusza oznacza świętość, ale 
i absolut, coś w pełni doskonałego, co samo w sobie po-
zbawione jest formy. Tymczasem zbudowana w Mainzu 
świątynia zwraca uwagę przede wszystkim formą – zdys-
cyplinowaną grafi cznie.

Liniomania bywa porywającą obsesją. Świadczą 
o tym tysiące obrazów i obiektów, którymi niepodziel-
nie sterowała nieoceniona linergia. Aż dziw, że nie stwo-
rzono dotąd nowej dziedziny nauki o nazwie liniologia 
– kierunku wieloaspektowych dociekań szczelnie obudo-
wanych kompetentnymi paradygmatami i wspartych bo-
gatym repertuarem badań. Lawinowo narastające linear -
ne liniowanie obszarów wcześniej bezliniowych stale 
wzbogaca kulturowy krajobraz o linie ostre, rozmazane, 
le  jące się i spadające, którym czasem zdarza się zniknąć, 
by za moment pojawić się na nowo. Za mocno uprosz-
czoną ikonę takiej sytuacji może uchodzić zewnętrzna 
perystaza Muzeum Literatury Nowoczesnej w Marba-
chu (il. 3). Zaprojektowana przez Davida Chipperfi elda 
przyciąga wzrok rytmem słupów okalających budynek, 
ich odbić w szybach muzealnej ściany, a także zmien-
ną geometrią cieni rzucanych przez słupy na podłogę, 
wreszcie rytmem pasów światła zachodzących na siebie 
i wzajemnie wspierających w tworzeniu siatki zmienia-
jącej położenie w zależności od kierunku padania pro-
mieni słonecznych.

Geometryczna ze swej natury architektura coraz częś-
ciej burzy uświęcony tradycją i myślową wygodą porzą-
dek poziomów i pionów, niweczy kąty proste i pudeł-
kowate bryły. Współcześni projektanci poszukują form 
sprzeniewierzających się modernistycznej konwen  cji. Na-
dal kreują kompozycje przestrzenne z elementów skrajnie 

Il. 3. David Chipperfield, linie światła w perystazie Nowego Muzeum 
Literatury w Marbachu, 2006 (fot. W. Janzer)

Fig. 3. David Chipperfield, lines of light in the colonnade of the new 
Museum of Literature in Marbach, 2006 (photo by W. Janzer)

never occurred and will never take place. They are in 
themselves and only for themselves. They are that which 
we can escape into, but we cannot dwell there. They are 
indispensably fi xed in imagination. They are a benefi cial 
alternative. For When reality becomes unbearable, the 
mind must withdraw from it and create a world of arti-
fi cial perfection, a Platonic world of pure ideas and forms 
which is the only one worth of being considered as a real 
one, while the world of nature perceived by us is merely 
its cheap and poor imitation and life in it is an escape into 
an illusion [5, p. 58]. 

The problem is that a thought is not capable of leaving 
lingering circumstances of memory on its own: it is not 
Ariadne’s thread in a mythological labyrinth. References 
accumulated in the mind wear off and break, lingering 
memories impose their presence, important facts are su-
perseded by insignifi cant ones, essential and marginal 
threads combine unexpectedly constructing jointly a stran-
ge  ly ambiguous refl ection which germinates in a co coon 
of uncertainty, dilemmas and confusion. Thoughts do 
not always run in one direction. At times they turn all of 
a sudden. Becoming denser, they pour out of the mind 
and smear. They end up as a splice with blurred edges in 
which the sense of what is thought gets lost. It is hard to 
extract single lines of narration then. We can only hope 
for disentangling ourselves from a cluster of inconsistent 
threads by returning to the starting point and beginning to 
think over again. 

Being able to control the functioning of our own ma-
trix of associations and the process of creative refl ection 
is generally a hard thing to do. It is simply impossible 
to fully control these processes. Helplessness of the hu-
man mind, which repeatedly had taken place in many 
various situations, led to persistent dreams of constructing 
perfectly effi cient artifi cial intelligence. An essential 
basis for operational processes constituted ordered geo -
metrical matrixes – transparent in their logical con-
struc  tion, however, and more importantly, useful to 
func tions introduced into their structure. The form of 
ma  trixes became transparent and routes of impulses 
in them fully understandable. In this way the optimal 
construction formula came into existence: clear, effi cient 
and aesthetically ascetic. It came into existence and 
perpetuated itself. Probably, it is in the dissemination of 
visually rationalised solutions that we ought to search for 
a reason why the notion of the grid, coined by modernism 
as a compositional basis of many works, appears in 
our times as a deeply rooted icon of awareness. Not 
without reason – as Rudolf Arnheim put it – “eyesight 
is the main tool of thoughts” which generally tend to 
seek stable order in the world. According to Arnheim, 
an enormous advantage of eyesight is not only the fact 
that this sense provides us with a complex and distinct 
structure of data; what is more, it also tells us that the 
universe that it creates gives us inexhaustible richness 
of information about objects and events of the external 
world [6, p. 29]. 

Optical matrixes of modernism and its uncontrollable 
continuation place the main emphasis on clearly or-
dered pictures. Lines as well as their intersections in 
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prostych, zestawiają je już jednak w nietypowy sposób, 
co dynamizuje ekspresję elewacji. Do grona projektantów 
zaskakujących rozwiązań należy Daniel Libes  kind, autor 
Muzeum Żydowskiego w Berlinie (il. 4, 5). Jest to bu-
dowla pod wieloma względami nietypowa. W jej kształ cie 
można dopatrzeć się nieregularnej gwiazdy, uformowa-
nej z trójkątów i zygzakowatych linii utworzonych z okien-
nych szczelin. Wyimaginowane przed      łużenia owych 
linii wskazują miejsca, w których przed wojną mieszka-
li tacy niemieccy Żydzi, jak Arnold Schönberg czy Walter 
Benjamin. Ich drogi życia w rzeczywistości nigdy się nie 
przecięły, choć wyznawane przez nich wartości zapewne 
spotkały się wielokrotnie. Ich transgresyjne postawy mu-
siały być względem siebie przynajmniej asymptotyczne. 
Niewykluczone, że idee, którym byli wierni, unoszą się 
teraz w pustce wertykalnie ulokowanych w muzeum pię-
ciu przestrzeni o nazwie Voids – surowych i mrocznych, 
reprezentujących ledwie sączącym się z zewnątrz natu-
ralnym światłem ich symboliczną nieobecność, ich i wie-
lu innych.

Linie myślowo łączące wybrane punkty miasta też 
są nieobecne. Są nieistniejącym wykresem imaginowa-
nym przez świat idei. Są substytutem czegoś, co nie mia-
ło miejsca i nigdy nie nastąpi. Są same z siebie i tylko 
dla siebie. Są czymś, w co można uciec, ale nie zamiesz-
kać. Są niezbędnym umocowaniem w wyobraźni. Są zba-
wienną alternatywą. Bo też Kiedy rzeczywistość staje 
się nieznośna, umysł musi się z niej wycofać i stworzyć 
świat sztucznej doskonałości, platoński świat czystych 
idei i form, który jako jedyny można uznać za rzeczywisty, 
podczas gdy postrzegany przez nas świat natury jest tyl-
ko jego tanią i kiepską imitacją, a życie w nim to ucieczka 
w złudzenie [5, s. 58].

Problem w tym, że myśl nie potrafi  klarownie wypro-
wadzać samej siebie z zasiedziałych uwarunkowań pa-
mięci: nie jest nicią Ariadny w mitologicznym labiryncie. 
Nagromadzone w umyśle odniesienia zacierają się i rwą, 
zasiedziałe wspomnienia narzucają swoją obecność, fak-
ty ważne wypierane są przez nieistotne, łączą się ze sobą 
nieoczekiwanie wątki zasadnicze i marginalne, wspólnie 
budując dziwnie niejednoznaczną refl eksję, która kiełkuje 
w kokonie niepewności, rozterek i zagubienia. Myśli nie 
zawsze biegną jednokierunkowo. Zdarza się, iż gwałtow-
nie skręcają. Gęstniejąc, wylewają się z umysłu i rozma-
zują. Powstaje splot o zatartych krawędziach, w którym 
gubi się sens myślanego. Trudne są wówczas do wydoby-
cia pojedyncze linie narracji. Jedyną nadzieją na wypląta-
nie się ze zbitki niespójnych wątków może być powrót do 
punktu wyjścia i rozpoczęcie myślenia od nowa.

Zapanowanie nad funkcjonowaniem własnej matrycy 
skojarzeń oraz procesem kreatywnej refl eksji jest na ogół 
trudne do osiągnięcia. Nie da się po prostu ich w pełni 
kontrolować. Powtarzająca się w wielu sytuacjach bez-
radność ludzkiego rozumu doprowadziła do uporczywych 
marzeń tyczących skonstruowania perfekcyjnie spraw-
nej sztucznej inteligencji. Podstawową bazą dla opera-
cyjnych procesów stały się uporządkowane geometrycz-
nie matryce – przejrzyste w swej logicznej konstrukcji, 
jednak – co ważniejsze – przydatne funkcjom wprowa-
dzanym w ich strukturę. Forma matryc stała się przej-

confi gurations which are perpendicular to one another 
invariably set the tone for the modern techno- and art-
sphere. Matrixes, which under the form of grids or nets 
existed since the beginning of the past century, established 
their permanent place in art and with time they have freed 
themselves of concrete narrative in order to become a con-
struction which is friendly to many possible senses and 
numerous functions. Their pure visuality and readiness to 
accept various associated contents attracts the viewer who 
has creative imagination. However, there is something 
undoubtedly attractive in sterility and logic of the purist 
form, which permits it to survive successive artistic revolts 
and ignore new -isms which systematically appear. The 
connotation of a net is very wide although each time its 
form seems to be unambiguous. The structure of parallel 
lines intersecting with other parallel lines, which are per-
pendicular to them, became the basis of many works of 
Suprematism, Constructivism, neoplasticism, Op art, 
hard-edge and minimalism, thus determining artistically 
differentiated shapes contained in hundreds of paintings, 
sculptures and installations. Sharp lines, edges of painted 
objects along with their thickened margins, not set in 
Euclidean morphology at all, are also characteristic of 
Cubistic and futuristic paintings. The disorderly rhythm 
in their foreground strongly sets off the drawing made 
with lines, which facilitates the understanding of the 
construction of the work. Georges Braque and Giacomo 
Balla dynamized the objects of their presentations by 
the strong fl attening of the real 3D – either in a still life 
or in a painting of a car in motion, where the movement 
is divided into phases. On the other hand, Kazimir Ma -
levich and Piet Mondrian did not have to fl atten any-
thing; they created fl at pictures on principle, since they 
believed that geometrical abstraction is able to express 
spiritual reality. 

Willingness to include depth of meaning in simple 
forms determined ideological and artistic activities of 
many authors. In their structurally elementary con struc-
tions brought to visual life, they tried to place the richness 
of meanings which it is possible to decode but which it is 
not possible to express in the form of an unambiguously 
understandable message. The fl agship works of Malevich 
and Mondrian are still understood in the context of 
theosophy and this leaves much room for interpretation. 
If we recall its leading slogan “There is no religion higher 
than the truth” and remember that followers of this variety 
of pantheism believed in the impersonal Absolute and 
omnipresent awareness, it behoves us to accept the thought 
that conventional icons of theosophy, as designations of 
everything, are able to convey various senses. 

In 1918 in his comment on Suprematism, Malevich 
wrote as follows: We divide time by a sharp ridge and on 
the fi rst page we put a plane in the form of a black square, 
black as mystery; this plane looks at us with its dark as 
though it was hiding in itself new pages of the future. It 
will be a mark of our time; no matter where it is hung, 
it will not lose its face [7, p. 70]. He also claimed that 
Square in an expression of a binary thought. [...] A binary 
thought distinguishes an impulse from a lack of impulse 
between something and nothing [7]. With a refl ection 
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rzysta, a drogi prze  biegających w nich impulsów w peł-
ni czytelne. Tak narodził się wzór konstrukcji optymal-
nej: jas nej, sprawnej, estetycznie ascetycznej. Narodził 
i utr walił. Praw dopodobnie w upow  szechnieniu zracjo-
nalizowanych wizualnie rozwiązań szukać należy przy-
czyny, dla której zrodzona w modernizmie krata, jako 
pod stawa kompozycyjna wielu dzieł, jawi się w obec-
nych czasach głęboko zakorzenioną ikoną świadomości. 
Nie bez powodu – jak sformułował to Rudolf Arnheim – 
„wzrok jest głównym narzędziem myś li”, na ogół szuka-
jących w świecie sta bilnego ładu. Według niego Ogromną 
zaletą wzroku jest nie tylko fakt, że zmysł ten przekazuje 
nam złożoną, wyraźną strukturę danych, lecz również to, 
że tworzone przezeń uniwersum dostarcza niewyczerpa-
nego bogactwa informacji o przedmiotach i zdarzeniach 
świata zew  nętrznego [6, s. 29].

Optyczne matryce modernizmu i jego nieposkromio-
nej kontynuacji główny akcent kładą na obrazy klarow-
nie uporządkowane. Linie, a także ich sploty w prosto-
padłych względem siebie konfi guracjach nieodmiennie 
nadają ton współczesnej techno- i art-sferze. Matryce, 
jakie pod postacią kraty czy siatki od początku minione-
go stulecia zadomowiły się na trwałe w sztuce, z czasem 
uwolniły się z konkretnej narracyjności, by stać się kon-
strukcją przyjazną wielu możliwym sensom i rozlicznym 
funkcjom. Uwagę widza o kreatywnej wyobraźni przycią-
ga ich czysta wizualność, ich gotowość na przyjęcie roz-
maitych, przystających do nich treści. Ale też w steryl-
ności i logice purystycznej formy jest bez wątpienia coś 
pociągającego, co pozwala jej przetrwać kolejne rewolty 
artystyczne i zignorować systematycznie pojawiające się 
nowe -izmy. Konotacja siatki jest rozległa, choć jej po-
stać za każdym razem rysuje się jednoznacznie. Struktura 
równoległych linii poprzecinanych innymi równoległymi, 
które są względem nich prostopadłe, stała się kanwą wie-
lu realizacji suprematyzmu, konstruktywizmu, neoplasty-
cyzmu, op-artu, hard-edge’u i minimalizmu, determinu-
jąc zróżnicowane plastycznie kształty zawarte w setkach 
obrazów, rzeźb i instalacji. Ostre linie, krawędzie nama-
lowanych przedmiotów i ich pogrubione brzegi, zmorfo-
logizowane bynajmniej nie euklidesowo, charakteryzują 
także wybijający się na pierwszy plan bezładny rytm ob-
razów kubistycznych i futurystycznych, który to zabieg 
tym czytelniej eksponuje kreślony liniami rysunek, co 
nadaje szczególnego wyrazu analitycznie ukazanej kon-
strukcji całości. Georges Braque i Giacomo Balla dyna-
mizowali to, co przedstawiane, poprzez mocne spłaszcza-
nie malowanych wizerunków realnego trójwymiaru – czy 
to w martwej naturze, czy w przedstawieniu samocho-
du rozpisanym na fazy ruchu. Natomiast Kazimierz Ma-
lewicz i Piet Mondrian nie musieli niczego spłaszczać, 
oni płaskie obrazy tworzyli z założenia, doszukując się 
w nich znakowego potencjału metafi zycznego uniwer-
sum, albowiem uważali, że geometryczna abstrakcja jest 
w stanie wyrazić duchową rzeczywistość.

Chęć zawierania w prostych formach głębokiego sen-
su determinowała ideowo-artystyczne poczynania wielu 
twórców. W powoływanych do wizualnego życia elemen-
tarnych konstrukcyjnie strukturach próbowali sadowić to, 
co w bogactwie możliwych do rozszyfrowania znaczeń 

Il. 4. Daniel Libeskind, Muzeum Żydowskie w Berlinie (fot. J. Olek)

Fig. 4. Daniel Libeskind, Jewish Museum in Berlin (photo by J. Olek)

Il. 5. Daniel Libeskind, Muzeum Żydowskie w Berlinie (fot. J. Olek)

Fig. 5. Daniel Libeskind, Jewish Museum in Berlin (photo by J. Olek)
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nie daje się wyrazić w jednoznacznie czytelnym przeka-
zie. Sztandarowe dzieła Malewicza i Mondriana nadal od-
czytuje się w kontekście teozofi i, co daje szerokie pole in-
terpretacjom. Jeżeli przywoła się jej naczelne hasło: „Nie 
ma religii wyższej niż prawda” oraz przypomni, że wy-
znawcy tej odmiany panteizmu wierzyli w bezosobowy 
Absolut i wszechobecną świadomość, wypada pogodzić 
się z myślą, iż umowne ikony teozofi i, będąc desygnatami 
wszystkiego, są w stanie nieść sensy rozmaite.

Komentując suprematyzm, pisał Malewicz w 1918 r.: 
Ostrą granią dzielimy czas i stawiamy na pierwszej stro-
nicy płaszczyznę w postaci kwadratu czarnego jak ta-
jemnica, płaszczyzna patrzy na nas ciemnym, jak gdyby 
kryła w sobie nowe stronice przyszłości. Będzie znamie-
niem naszego czasu, gdziekolwiek ją powieszą, nie zatra-
ci oblicza [7, s. 70]. Twierdził też, iż Kwadrat jest wyra-
zem myś li binarnej. […] Myśl binarna odróżnia impuls 
od braku impulsu między czymś a niczym [7]. Przy tak 
pojemnej i wieloznacznej refl eksji konotacje mogą być 
mocno zróżnicowane, a dywagacje rozwijać się w nie-
skończoność, szczególnie te, które dotyczą problemu 
Niczego, jak również istoty binarności, włącznie z jej 
współczesnym zmatematyzowanym rozumieniem. Refe-
renty denotacyjne malarstwa abstrakcyjnego okazują się 
wyjątkowo pojemne, stąd przypisać im można nieomal 
wszystko, nawet pryncypialne stwierdzenie Mondriana, 
że „dzięki temu, co niezmienne, identyfi kujemy się ze 
wszechbytem”. To tylko jeden z wielu przykładów ma-
rzeń artystów ówczes nej awangardy o wizualnym wysła-
wianiu Uniwersum w jego wszechogarniającym znacze-
niu. Do dzisiaj większość ich obrazów jest postrzegana 
jako ezoteryczne emblematy, które przybrały formę teo-
zofi cznych diagramów.

Czerpiąca z tamtej tradycji sztuka współczesna, speł-
niająca się w zgodzie z puryzmem bazującym na kon struk-
cjach kratowych, wolna jest od egzaltowanych uniesień. 
Tworzone od lat 60. XX w. obrazy, obiekty i in  stalacje 
zostały znakami samoistnymi, wolnymi od autorskich 
nadinterpretacji. Kraty stały się dla minimalistów pod-
stawą założeń projektowych, objawiając się pod po-
stacią płas  kich rzutów realizowanych form przestrzen-
nych. Rudy  mentarne skrzyżowanie linii układających się 
w siat kę nieoczekiwanie okazało się fundamentalnym pa-
radygmatem znacznej części nowej sztuki. Mimo iż krata 
jest czystym abstraktem, antymimetycznym i antyreal   -
nym, radykalnie uporządkowanym i oschłym w swym 
apo  dyktycznym zgeometryzowaniu, jako ikona, indeks 
i dogmat zdaje się niezniszczalna. Wygląda na to, że ściś-
le do niej przystaje tylko pierwszy zakres znaczenia słowa 
„rudymentarny”, to znaczy „podstawowy, elementarny”, 
podczas gdy zakres drugi: „zanikający, szczątkowy” mija 
się z jej wyjątkową żywotnością. Nie zważając na oko-
liczności i niechętne jej opinie krata niewzruszenie trwa, 
w żadnym wypadku nie pozwalając się wykluczyć. Na jej 
uparte trwanie dodatkowy wpływ ma prawdopodobnie to, 
że jest formą wyjątkowo odporną na zmiany. Pomijając 
możliwości, jakie pod postacią struktur algebraicznych 
stwarza na polu matematyki, raz będąc półkratą, to zno-
wu podkratą, sama regularność jej geometrycznej orga-
nizacji wystarcza na to, by być atrakcyjnym artystycznie 

so voluminous and equivocal, connotations may differ 
signifi cantly and digressions may develop infi nitely, par  -
ticularly those referring to the problem of Nothing as 
well as the essence of binarity, including its modern 
mathematicised understanding. Denotation references of 
abstract painting turn out to be extremely voluminous, 
hence they might be assigned virtually everything, even 
the following Mondrian’s principal statement: “thanks to 
that which is unchangeable, we identify with all-being”. 
This is only one of many examples of dreams of avant-
garde artists living in those times referring to visual 
glo  rifying of a universe in its overwhelming meaning. 
Until today, the majority of their paintings is perceived 
as esoteric emblems which took the form of theosophical 
diagrams. 

Modern art, which derives from that tradition and 
achieves its goals in accordance with purism based on grid 
constructions, is free from exalted raptures. Paintings, 
objects and installations, which had been created since the 
1960s, became autonomous signs being free from authors’ 
over-interpretations. For minimalists, the grid became 
a basis for design layouts and was manifested in the form 
of fl at projections of realised spatial forms. A rudimentary 
intersection of lines arranged in a net unexpectedly turned 
out to be a fundamental paradigm of a signifi cant part of 
new art. In spite of the fact that the grid constitutes pure 
abstract, which is anti-mimetic and anti-real, radically 
ordered and cold in its apodictic geometrisation, as an 
icon, an index and a dogma it seems to be indestructible. It 
appears that the notion of the grid is strictly linked with only 
the fi rst meaning of the word “rudimentary”, i.e. “basic, 
ele  mentary”, whereas its second meaning: “evanescent, 
fra  gmentary” misses its exceptional vitality. With no re-
gard to circumstances and unfavourable opinions, the 
grid persistently goes on and cannot be excluded in any 
case. Grid’s obstinate existence is probably additionally 
infl uenced by the fact that this is a form exceptionally 
re  sistant to changes. Apart from possibilities which it 
provides under the form of algebraic structures in the fi eld 
of mathematics, by being semi-grid or sub-grid, the very 
regularity of its geometric organisation is enough for the 
grid to be classifi ed as an artistically attractive module, 
even independently of being an interesting formation in 
algebra understood as a generalisation of linear space as 
well as its sub-space. 

Stefan Banach reasonably claimed that “mathematics 
is the most beautiful and powerful creation of the human 
spirit”. This creation is unusually sophisticated in its 
complication, it has its own language, its own forms of 
recording theorems and mathematical proofs and fi nally 
it has visualisation methods different from ordinary ones. 
The expressions used in this discipline are diffi cult to 
translate into another domain’s vocabulary. Hence, her-
me ticity of mathematical defi nitions, to use the example 
of what a Banach lattice is, namely “a lattice normalised 
completely in the norm”. Of course, lattices do not exist 
exclusively in Euclidian spaces. As nets they also appear 
in Riemannian manifolds, i.e. in multidimensional spaces. 
However, when we enter the area of typology, some 
problems appear connected with illustrating the fi ndings 
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modułem, i to nawet niezależnie od tego, że w algebrze 
jest interesującą formacją, pojmowaną jako uogólnienie 
przestrzeni liniowej, ale także jej podprzestrzeni.

Stefan Banach zasadnie stwierdził, że „Matematyka 
jest najpiękniejszym i najpotężniejszym tworem ducha 
ludzkiego”. Tworem niezwykle wyrafi nowanym w swym 
skomplikowaniu, tworem, który ma swój własny ję  zyk, 
swoje formy zapisu twierdzeń i dowodów, wreszcie od-
rębne od potocznych sposoby wizualizacji. Stoso wa ne 
w tej dziedzinie określenia trudne są do przełożenia na 
słownictwo dziedziny innej. Stąd hermetyczność ma-
tematycznych defi nicji, by posłużyć się dla przykładu 
okreś  leniem, czym jest krata Banacha, a mianowicie 
„kratą unormowaną zupełną w normie”. Oczywiście kraty 
nie egzystują wyłącznie w przestrzeniach euklidesowych. 
Jako siatki pojawiają się również w riemannowskich roz-
maitościach, czyli przestrzeniach wielowy  miarowych. 
Kiedy jednak wkracza się na obszar topologii, pojawia-
ją się problemy z obrazowaniem dokonywanych ustaleń. 
Wyobraźnia jest im w stanie podołać, ale dostępne w fi -
zycznym świecie metody wizualizacji już nie. Pozostaje 
wrócić do „Elementów” Euklidesa, do elementarza geo-
metrii wykreślnej oraz do fi gur i brył konstruowanych 
zgodnie z zawartymi w niej zasadami. Właśnie tak, i tyl-
ko tak czynią minimaliści, zajmujący się strukturami ele-
mentarnymi w najbardziej elementarnym ich wydaniu, co 
pozwala kreować najprostsze z możliwych galerie wie-
lościanów. Kiedy się jednak patrzy na struktury Sola Le-
Witta, takie jak 122 wariacje niekompletnych otwartych 
sześcianów, chciałoby się je czasem zobaczyć przetwo-
rzone topologicznie.

Wielu artystom krata jawi się jako fi gura ostateczna 
i niereformowalna. Dlatego też, jako fundamentalna struk-
tura, dobrze czuje się w przestrzeni sztuki, autonomi  zując 
ją i czyniąc jej wytwory autotelicznymi. Dokuczli  wa iner-
cja kraty sprawia, że niektórzy teoretycy mają do niej am-
biwalentny stosunek. Przykładem Rosalind Krauss, pre-
zentująca pogląd pełen wątpliwości: Siatka to stereotyp, 
który paradoksalnie ciągle jest odkrywany. Kolejnym pa-
radoksem jest to, że siatka to więzienie, w którym artysta 
pozostaje na wolności. Zaskakujące w siatce jest to, że 
jest skuteczna jako oznaka wolności, lecz niezwykle ogra-
niczająca w jej egzekwowaniu. Mimo że stanowi najbar-
dziej sformalizowaną konstrukcję, jaka mogłaby zostać 
naniesiona na płaską powierzchnię, siatka jest również 
bardzo nieelastyczna [8, s. 166]. Nie zmienia to faktu, że 
siatkokrata czy kratosiatka doskonale czuje się w roli em-
blematu artystycznego puryzmu, umiejętnie eksponując 
swą mitotwórczą siłę. Maskując własną niereformowal-
ność i sztywność, umiejętnie udaje, iż jest otwarta na ilu-
zje uniwersalności.

Struktury kratowe często sprawiają wrażenie mar-
twych. Wystarczy jednak delikatnie czymś je zakłócić, 
by nagle ożywały. Jiřina Hankeová na dwie prosto  padłe 
względem siebie, pokryte siatką ściany rzuciła w formie 
równoramiennego trójkąta ledwo widoczny cień (il. 6). 
Mimo że w niewielkim stopniu zmienia zawartość wi -
zualną obrazu, wyrywa spojrzenie z monotonii serwowa -
nej przez pozostawioną samą sobie, niczym nieprzełama -
ną strukturę geometryczną.

which are made. Imagination can deal with these pro -
blems but methods of visualisation available in the phy-
sical world cannot do that. What remains for us to do is 
to come back to Euclidian “Elements”, to the ABC book 
of descriptive geometry, to fi gures and solids which are 
constructed according to its principles. This, and only 
this is what mi  nimalists do. They deal with elemen -
tary structures in their most elementary version, which 
allows them to create the simplest possible galleries of 
polyhedrons. However, when we look at Sol LeWitt’s 
structures such as 122 Variations of Incomplete Open 
Cubes, we would sometimes like to see them topologically 
processed. 

For many artists the grid appears as a fi gure which is 
fi nal and irreformable. Therefore, as a fundamental struc-
ture it resides comfortably in the space of art making it 
autonomous and its products autotelic. Nagging inertia of 
the grid causes some theoreticians to have an ambivalent 
attitude to them. Rosalind Krauss, for example, presents 
her doubtful opinion: And just as the grid is a stereotype 
that is constantly being paradoxically rediscovered, it is, 
as a further paradox, a prison in which the caged art-
ist feels at liberty. For what is striking about the grid is 
that while it is most effective as a badge of freedom, it 
is extremely restrictive in the actual exercise of freedom. 
Without doubt the most formulaic construction that could 
possibly be mapped on a plane surface, the grid is also 
highly infl exible [8, p. 166]. This does not change the fact 
that nets-grids or grids-nets perfectly perform the role of 
an artistic emblem of purism skilfully displaying their 
myth-creative power. Masking their own irreformability 
and stiffness, they expertly pretend to be open to illusions 
of universal applicability. 

Grid structures often give the impression of being 
lifeless. It is enough, however, to delicately disturb them 
and they suddenly revive. Jiřina Hankeová cast a barely 
visible shade in the form of an isosceles triangle onto two 
perpendicular walls covered with a net pattern (Fig. 6). 
Despite the fact that it only insignifi cantly changes the 
visual contents of the picture, it breaks the monotony of 
a simple lonely undisturbed geometrical structure. 

Il. 6. Jiřina Hankeová, Cień, 2013

Fig. 6. Jiřina Hankeová, Shade, 2013
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Moje własne zmagania z kratą przybrały inną pos tać. Za-
łożeniem było ożywienie kraty przez wprowadze  nie w jej 
kwadratowe pola dodatkowych kresek, ani po zio  mych, 
ani pionowych, tylko ukośnych pod różnymi kątami, ale 
nie chaotycznie, lecz według ścisłego systemu określa-
jącego na różne sposoby punkty odniesienia. Tworzą się 
w ten sposób uporządkowane szkielety geo metrycznych 
sensów sugerujące lokalne zakłócenia płaskoś ci kraty, 
wciągające wzrok w głąb pola zam  knię  tego ramą jednego 
z kwadratów, którego struktura nie zawsze jest czytelna 
(il. 7, 8). Sąsiednie pola czynią to samo, wodząc spojrze-
nie w każdym wypadku inaczej. Zupełnie tak, jakby suge-
rowany trzeci wymiar nie był jeden, tylko było ich tyle, 
ile kwadratowych pól zawiera prostokąt normujący za-
wartość siatki. Rysunków o nazwie Gromada kresek po-
wstała cała seria. Są z jednej rodziny, choć każdy wygląda 
inaczej i każdy na swój sposób prowadzi w wyobrażo-
ną dal. Owe dale są w poszczególnych konstrukcjach od-
mienne, rozmaicie wsysając imaginujące wi  dzenie. Kie-
dy kratowe konstrukcje z całą ich zawartością nałoży się 
na siebie, powstaje iluzja jeszcze innej głębi, nieco zagad-
kowej. Dwadzieścia rysunków wzajemnie doda nych two-
rzy wykres trudny do rozwikłania, jako że wzrokiem nie 
da się ich oddzielić. Uzys kana suma, zatytułowa  na Pakiet 
gromad kresek, stała się niepodzielną wew nętrznie synte-

My own struggles with the grid took a different form. 
I wanted to revive it by introducing additional lines into 
its square fi elds, lines which are neither horizontal, nor 
vertical but diagonal at different angles, although not 
chaotically but in accordance with a specifi c system 
de  termining reference points in various ways. This is 
how I call to life ordered frames of geometrical senses, 
frames suggesting local disturbances of fl atness of the 
grid and attracting the eye into the depth of a fi eld closed 
by a frame of one square whose structure is not always 
understandable (Fig. 7, 8). Neighbouring fi elds behave 
in a similar manner and in each case the viewer’s eye is 
led somewhere else. It is almost as if the suggested third 
dimension was not one but there were as many of them 
as there are square fi elds in a rectangle that regulates 
the contents of the net. A whole series of pictures called 
A Cluster of Lines came into being. They are from one 
family although each one looks different and each of them 
takes us into an imaginary distance in its own way. These 
distances differ depending on the particular structures, 
they suck in imagining visions differently. When grid 
structures along with all their contents are placed one on 
top of the other, an illusion of yet another depth is formed, 
a slightly surprising one. Twenty pictures summed up 
together make up a graph hard to unravel as it is impossible 
for the eye to separate them. The obtained sum entitled 
A Packet of a Cluster of Lines became an internally 

Il. 7. Jerzy Olek, Gromada kresek, rysunek, 2007

Fig. 7. Jerzy Olek, Cluster of lines, drawing, 2007

Il. 8. Jerzy Olek, Pakiet gromad kresek, montaż komputerowy, 2012
Fig. 8. Jerzy Olek, Packet of cluster of lines, computer montage, 2012
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zą, zakreskowaniem bardziej szczelnym, niż czyni to na 
płaszczyźnie pojedynczy rysunek. To, co w wypadku każ-
dej składowej wydawało się cokolwiek sugerować, po ich 
łącznym sprasowaniu straciło zupełnie domyślną narra-
cyjność, stając się autotelicznym tworem – efektem uni-
cestwienia lokalnych znaczeń.

indivisible synthesis, lined with lines more tightly than 
in a separate picture on a plane. The compression of 
the images destroyed the implied narrative of each of 
the component parts, turning the whole into an autotelic 
product – a result of annihilation of local meanings.

Translated by
Bogusław Setkowicz
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Streszczenie
Zdarza się, że linia bywa znakiem. Częściej jednak jest zapowiedzią lub błędem, nieraz odłamkiem, przypadkiem, niedopełnionym Początkiem, 
odciskiem bądź splamieniem. Nie kieruje do Źródła, jedynie z niego wyprowadza. Zapowiada sens własnej egzystencji i jednocześnie go narusza. 
Sugerując, iż jest jej przypisany pre-sens, przyobleka spodziewane znaczenie w poza-sens. Uparcie wyraża pochwałę pustki znaku. Niczego nie 
naśladuje, gdyż obca jej jest wszelka imitacja. Trwa samotna i nierzadko zbędna. A jednak nieoceniona – niezastąpiona – dyskretnie nieobecna. 
Linia poza narracją, poza estetyką, ale też nie nieestetyczna. Godna, by przyjrzeć się jej przez egzystencjalizm i psychoanalizę, warta przeanalizo-
wania z punktu widzenia pragmatyzmu i szkoły frankfurckiej, gotowa na wiwisekcję fenomenologiczną i semiotyczną, podatna na ustalenia teorii 
systemów, uległa względem kryteriów empirycznych oraz przygotowana na zwodnicze koncepcje antysztuki. Każda z estetyk wpisanych w okre-
ślony nurt fi lozofi i miałaby zapewne swoją własną diagnozę kondycji linizmu. Także antyestetyka mogłaby mieć na jej temat dużo do powiedzenia.

Słowa kluczowe: linia, idea, znak, kosmologia, matematyka, sztuka, architektura

Abstract
A line happens to be a sign. More frequently, however, it is a promise or an error, sometimes a fragment, a random occurrence, incomplete Beginning, 
an imprint or defilement. It does not direct to the Source, it only comes out of it. It presages the sense of its own existence, at the same time vio lating 
it and suggesting that it has an assigned pre-sense, it clothes an expected meaning in beyond-sense. It obstinately expresses the praise of emptiness 
of a sign. It does not imitate anything because any imitation is strange to it. It perseveres alone, at times even redundant. And yet invaluable – irre-
placeable – discretely absent. A line beyond narration, beyond aesthetics, but not unaesthetic in the least. Worthy of examining through the prism of 
existentialism and psychoanalysis, of being analysed from the point of view of pragmatism and the Frankfurt School, ready for phenomenological 
and semiotic vivisection, susceptible to findings of the theory of systems, submissive to empirical criteria and prepared for deceptive concepts of 
anti-art. Each aesthetics which is part of a specific philosophical trend would certainly have its own diagnosis of the state of linism. Anti-aesthetics 
could also have much to say about it.

Key words: line, idea, sign, cosmology, mathematics, art, architecture
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