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Wyjmowanie z kontekstu

Extracting out of context

Medytacje widzenia

Nie zawsze mniej oznacza wigcej, jednak czasem si¢
to zdarza. Akceptowane przez umyst niedopowiedzenia
pozwalajg oczysci¢ pole percepcji ze zbednych dodatkow.
Interesujacy detal wybierany jest na ogoét swiadomie z ca-
osci widzianego obiektu. Inne jego czgsci, choé¢ sg do-
stepne wzrokowi, zostajg uniewaznione. Pozwala to kon-
kretny fragment, umownie wyjety z reszty przedmiotu,
uczyni¢ jego znakiem.

Sterowane umystem wyglady pojedynczych elementow,
wyjetych z catosci, jawig si¢ jako autonomiczne obrazy.
Sg osobne i esencjonalne. Wyalienowaniem legitymizuja
swoje niezalezne trwanie. Mimo ze detale sg fizycznie
obecne, zarejestrowane wyglady nie potwierdzajg auto-
matycznie ich realnego istnienia. Stajg si¢ skrotem, sym-
bolem, esencjg tego, co wyjete zostato z pierwotnego
kontekstu, bedac dostepne teraz pod postacig obrazu.

Do pelnienia podwojnej funkcji: wiernego obiektowi
swiadka jego chwilowego stanu oraz kreatora swobodnie
przeksztalcajacego zapisywany przezen motyw, dosko-
nale nadaje si¢ fotografia, raz odgrywajac role umownie
wiarygodnego dokumentu, kiedy indziej stajac si¢ wy-
zwolong z faktycznego wygladu zarejestrowanego na kli-
szy przedmiotu autonomiczng wzgledem niego ikong.

Interesujgc si¢ architekturg modernizmu, zwrécitem
uwage na sposob, w jaki znane budowle tamtej epoki sa
przedstawiane przez wspotczesnych artystow fotografii,
bedacych nierzadko réwniez architektami. O tym, jak
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Meditations of vision

Not always less means more, however at times it does
happen. Understatements accepted by the mind allow us
to clear the field of perception of unnecessary additions.
An interesting detail is usually consciously selected from
the whole object that is observed. Other parts of it, al-
though accessible to the eye, are annulled. This enables
a specific fragment, conventionally removed from the rest
of the object, to become its sign.

Mind-controlled appearances of individual elements
taken, or extracted, out of the whole appear as autono-
mous images. They are separate and essential. They legit-
imize their independent duration by means of alienation.
Although the details are physically present, the registered
appearances do not automatically confirm their real exis-
tence. They become the abbreviation, symbol, essence of
what has been taken out of the original context, now being
available in the form of an image.

For fulfilling a dual function, i.e., once being loyal to
the object, a witness to its momentary condition and then
a creator which freely transforms the motif that is being
recorded, photography is perfectly suited, once playing
the role of a conventionally credible document, at other
times becoming liberated from the actual appearance of
the object registered on the film with an autonomous icon.

Being interested in the architecture of modernism,
I paid attention to the way in which famous buildings
of that époque are presented by modern artists of photo-
graphy, who are often architects as well. Exhibitions of
their works and accompanying publications present the
way they perceive austerely geometrical and functional
objects of the 1920s and 1930s. Commenting on the sty-
listics of the images they created, it should be seen against
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widza surowe w swym zgeometryzowanym funkcjona-
lizmie obiekty powstate w latach 20. i 30. minionego
stulecia, mowig wystawy ich prac i towarzyszace im wy-
dawnictwa. Komentujac w duzym uproszczeniu stylisty-
ke tworzonych przez nich obrazow, nalezatoby ja odnies¢
do wypracowanych w Bauhausie regul kompozycyjnych.

Jednym z tych, ktorzy glosili potrzebe zmodyfikowa-
nia i przewarto§ciowania procesu widzenia, byt Laszlo
Moholy-Nagy. Jako pedagog i artysta szczegdlng atencja
darzyt fotografie, uwazajac ja za najbardziej odpowied-
ni $rodek do zmiany odbioru nowoczesnego §wiata przez
wspoltworzacego go cztowieka. W 1925 r. wyjasniat: [...]
niemozliwym jest uchwycenie jqdra ruchu recznymi srod-
kami artystycznymi; takze mozliwosci obiektywu w zakre-
sie znieksztalcenia — widok z gory, z dotu, pod kqtem —
[...1dajq oryginalng optyke, ktorej nie sq w stanie uzyskaé
nasze skrepowane prawidlami asocjacji oczy [1, s. 7T].
Stowa te znalazly si¢ w jego rozprawie Painting, Photo-
graphy, Film (Malarstwo — fotografia — film) [1]. W zdo-
minowanym technika §wiecie fotografia wydawata mu sig¢
najbardziej odpowiednim narzedziem do dokumentowa-
nia zachodzacych zmian, ale rowniez doskonatym $rod-
kiem wyrazu shuzacym propagowaniu nowych idei.

Nieztomnie powtarzal, ze Aparat fotograficzny jest
naszym najpetniejszym srodkiem pomocniczym do po-
czqtkow widzenia obiektywnego [1, s. 28]. Zaktadat, ze
problemy spoteczne rozwigzane zostang za pomoca per-
fekcyjnej techniki wykorzystywanej w procesie nowo-
czesnej wizualizacji. Niewatpliwie fotografia w nowym
jej ujeciu wzbogacala palete utrwalonych wczesniej wi-
dokow, dopetniajac ja radykalng forma, taka chocby jak
kompozycja motywu ujmowanego zdecydowanie po
przekatnej. Podobnej dynamice planu zdjgciowego byt
wierny Aleksander Rodczenko, czotowa postaé rosyjskie-
go konstruktywizmu.

Szczegolny stosunek Moholya-Nagya do fotografii
wynikat z jego wiary w nieporownywalng z innymi $rod-
kami przekazu perswazyjng sit¢ narzedzia mechaniczne-
go. Wyzszos¢ fotografii miata polegaé na [...] uwidacz-
nianiu za pomocq aparatu fotograficznego egzystencji,
ktore sq niepostrzegalne lub niezauwazalne dla naszego
optycznego instrumentu — oka; tzn. ze aparat fotograficz-
ny moze udoskonali¢, wzglednie uzupelnié¢, nasz instru-
ment optyczny — oko [1, s. 28]. W mniemaniu takich ar-
tystow jak on obiektyw miat uczy¢ oko nieskrgpowanego
konwencjami widzenia. Za jego posrednictwem pozna-
wali rejestrowang realno$¢ z nieznanej im wczesniej stro-
ny. Do grona radykalnych reformatoréw nalezal rowniez
»cztowiek z kamerg” — wybitny realizator kronik filmo-
wych Dziga Wiertow. Wraz z cztonkami grupy Kino-Oko
oglosit w 1922 r. manifest postulujacy wprowadzenie do
dokumentu filmowego nowatorskich technik i niestro-
nienie od formalnych eksperymentow. Wiertow gleboko
wierzyl w nieograniczone mozliwosci penetracji widzial-
nej rzeczywistosci przez mechaniczne oko, oko wszech-
widzace, dysponujace nieporéwnanie wigkszym zakre-
sem optycznego ingerowania w widziane niz ten, jaki ma
ludzkie oko.

Formuty, w jakie Wiertow ubierat swoje poglady, byty
typowe dla poetyki wypowiedzi przedstawicieli awan-

the background of the compositional rules which were de-
veloped in Bauhaus.

One of those who proclaimed the need to modify
and re-evaluate the process of vision was Laszl6 Moho-
ly-Nagy. As a pedagogue and artist, he was particularly
keen on photography, considering it to be the most ap-
propriate means to change reception of the modern world
by man co-creating it. In 1925 he explained that [...] it
is equally impossible for manual means of creation to fix
the quintessence of a movement, nor should we regard
the ability of the lens to distort the view from below, from
above, the oblique view — as in any sense merely nega-
tive, for it provides an impartial approach, such as our
eyes, tied as they are to the laws of association, do not
give [1, p. 7]. These words are cited from his dissertation
Painting, Photography, Film [1]. In the world dominat-
ed by technology, photography seemed to him the most
appropriate tool for documenting changes taking place, as
well as an excellent means of expression for propagating
new ideas.

He unwaveringly repeated that Thus in the photo-
graphic camera we have the most reliable aid to a begin-
ning of objective vision [1, p. 28]. He assumed that social
problems would be solved by means of a perfect technique
used in the process of modern visualization. Undoubtedly,
photography in its new approach enriched the palette of
previously captured views, complementing it with a radi-
cal form such as a strongly diagonal composition of a mo-
tive. Similarly, Alexander Rodchenko, a leading figure in
Russian constructivism, was faithful to the dynamics of
the film set.

Moholy-Nagy’s special attitude towards photography
resulted from his belief in the persuasive power of the me-
chanical tool, which was incomparable to other media.
The superiority of photography was supposed to consist in
[...] making visible existences which cannot be perceived
or taken in by our optical instrument, the eye; i.e., the pho-
tographic camera can either complete or supplement our
optical instrument, the eye [1, p. 28]. According to artists
like him, a photographic lens was supposed to teach the
eye to see without using conventions. Thanks to it, they
got to know recorded reality from a previously unknown
side. “Man with a Movie Camera”, namely an outstanding
producer of newsreels Dziga Vertov, also belonged to the
group of radical reformers. Together with the members of
the Cine-Eye group, in 1922 he announced a manifesto
postulating the introduction of innovative techniques to
the film documentary and implementation of formal ex-
periments. Vertov deeply believed in the limitless possi-
bilities of penetration of visible reality through a mechan-
ical eye, an all-seeing eye, with an incomparably greater
range of optical interference in that which is seen than the
one the human eye possesses.

The formulas in which Vertov dressed his views were
typical of the poetics of the avant-garde representatives
of that époque. Here are some samples: “Cine-Eye” as
“that which the eye is not able to see”; it’s a microscope
and a telescope of time, its a negative of time, its an
opportunity to see without restrictions and without dis-
tance [2, p. 43]. Or: Me — cine-eye. Me — a mechanical eye.
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gardy tamtej epoki. Oto probki: ,,Kinooko” jako ,,to,
czego oko nie dostrzega”; to mikroskop i teleskop czasu,
to negatyw czasu, to mozliwos¢ widzenia bez ograniczen
i bez dystansu [2, s. 43]. Albo: Ja — kinooko. Ja — oko me-
chaniczne. Ja, maszyna, ukazuje wam swiat takim, jakim
Jja tylko moge go zobaczy¢ [3, s. 28]. Nadzieje Moholya-
-Nagya i Wiertowa zwigzane z uzbrojeniem naturalnego
organu cztowieka w nowoczesne instrumenty byty zadzi-
wiajaco zbiezne. Obaj uwazali, Zze techniczne narzedzia
maja wystarczajaca moc sprawcza, by stac si¢ nieocenio-
nymi aparatami pomocnymi w spopularyzowaniu awan-
gardowych $rodkéw wyrazu i utrwaleniu rewolucyjnych
przemian. Nie tylko zreszta oni.

W Niemczech przetomu lat 20. i 30. XX stulecia po-
wstat i szybko rozprzestrzenit si¢ ruch artystyczny o na-
zwie Nowa Rzeczowos¢ (Neue Sachlichkeit). Zwigzani
z nim tworcy przeciwstawili si¢ wizyjnosci zakademizo-
wanego ekspresjonizmu, opowiadajac si¢ za obiektywnym
przedstawianiem rzeczywistos$ci. Symboliczne odniesie-
nia, czesto formutowane w jezyku abstrakcji, miat zasta-
pi¢ realizm maksymalnie wyczyszczony z subiektywi-
zmu. W gronie wyznawcow zalozen Nowej Rzeczowosci
znalezli si¢ rowniez fotografowie. Niektorzy z nich nad-
miernie estetyzowali uwieczniany motyw, nie pozwalajac
mu zaistnie¢ w werystycznej samoreferencji. Uprawiany
przez nich realizm bywat zbyt elegancki, by moc prze-
konywa¢ faktyczng dosadnoscig przedstawianej sceny.

Taka superrealistyczng tworczos¢, wysmakowang do
tego stopnia, ze przestawata by¢ wiarygodnie realistyczna,
tworzyt Albert Renger-Patzsch. Jego wydany w 1928 r.
album Die Welt ist schon (Swiat jest piekny) [4] ze 100
fotografiami miat uchodzi¢ za sztandarowa manifestacje
nowego widzenia. Ze strony wymagajacych intelektuali-
stow byt nie do przyjecia. Oto, co napisal w Malej historii
fotografii Walter Benjamin: Domeng obiektywu staje si¢
optyczne zawladnigcie swiatem; pojawia sie fotograficzny
skryba. [...] To, co w fotografii tworcze, to jej poddanie
dyktandu mody. Swiat jest piekny — oto jej dewiza. W niej
demaskuje si¢ postawa fotografii, ktora byle puszke od
konserw potrafi zamontowac we wszechswiecie... [5,s.42].

W kregu wyznawcow Nowej Rzeczowosci znalazta
si¢ m.in. Germaine L. Krull, ktéra w tym samym 1928 r.
wydala album Metal [6]. Zawieral przedstawienia roz-
maitych obiektéw przemystowych, nierzadko pokazywa-
nych pod nietypowymi katami: fabryk, maszyn, statkow,
mostow. Znalazta si¢ wsrdd nich i wieza Eiffla, i koto
rowerowe. Za motto swej tworczosci uznata ,,widzenie —
nic tylko widzenie”. Odbiegato ono jednak od standardow
inwentaryzacyjno-dokumentalnych, stad spod jej oka
i kamery wychodzily raczej impresje niz w pehni rzetelne
przedstawienia utrwalanych rzeczy. Glownym motywem
byta na ogot niedostrzegana przelotnym spojrzeniem kon-
strukcja, wydobywana niejako z ukrycia i skrupulatnie
komponowana w obrebie kadru.

Niektorzy fotografowie uprawiali — zresztg nie tylko
wtedy — bezrefleksyjne estetyzowanie wszystkiego, co
wpadnie kamerze w oko. Zupeknie tak, jakby koniecz-
nie chcieli upigksza¢ przedmioty trywialne, w wigkszo-
sci wypadkow bez indywidualnego wyrazu i po prostu
brzydkie. W procedure pozwalajaca atrakcyjnie ukazac

1, a machine, show you the world the way only I can see it
[3, p. 28]. The hopes of Moholy-Nagy and Vertov, which
were connected with the arming of the human organ with
modern instruments, were surprisingly convergent. They
both believed that technical tools had sufficient causative
power to become invaluable devices to help popularize
avant-garde means of expression and consolidate revolu-
tionary changes. Besides, not only them.

In Germany at the turn of the 1930s, an artistic move-
ment called New Objectivity (Neue Sachlichkeit) was
established and it quickly spread. The artists who were
connected with it rejected the visions of academic expres-
sionism by opting for an objective representation of real-
ity. Symbolic references, which were often formulated in
the language of abstraction, were supposed to be replaced
by realism maximally cleared of subjectivity. Photogra-
phers were also among the followers of the New Objec-
tivity assumptions. Some of them over-aestheticized the
perpetuated motif, not allowing it to appear in the veristic
self-reference. The realism they practiced was rather too
elegant to be convincing enough with the actual explicit-
ness of the presented scene.

Albert Renger-Patzsch represented this super realistic
creative activity which was refined to such an extent that
it ceased being credibly realistic. His album Die Welt ist
schon (The World is Beautiful) [4], which was published
in 1928, with 100 photographs was to be a flagship mani-
festation of a new vision. On the part of demanding intel-
lectuals, it was unacceptable. Here is what Walter Benja-
min wrote in Little History of Photography: The lens now
looks for interesting juxtapositions; photography turns
into a sort of arty journalism. [...] The creative in photog-
raphy is its capitulation to fashion. The world is beautiful
— that is its watchword. In it is unmasked the posture of
a photography that can endow any soup can with cosmic
significance [5, p. 42].

Among the followers of the New Objectivity was, inter
alia, Germaine L. Krull, who in the same year, i.e., 1928
released the album Metal [6]. It contained representations
of various industrial facilities, often shown at unusual an-
gles, i.e., factories, machines, ships, and bridges. Among
them there were both the Eiffel Tower and a bicycle wheel.
She recognized “vision — nothing but vision” as her motto.
However, it differed from the inventory and documentary
standards, hence her eye and camera produced impres-
sions rather than fully accurate representations of the re-
corded things. The main motive was generally a construc-
tion unnoticed with a glimpse, extracted somehow from
hiding and meticulously composed within the frame.

Some photographers pursued — and not only then —
thoughtless aestheticizing of everything that a camera
caught. Just as if they necessarily wanted to embellish
trivial objects which in most cases were without individ-
ual expression and simply ugly. They got involved in the
procedure which made it possible to show things clearly
not beautiful not in order to make them more valuable but
to neutralize their real ugliness. The nature of neo-realis-
tic photography was aptly characterized by Benjamin in
the following way: What do you see? It becomes more
and more subtle, more and more modern, and the result is



130 Jerzy Olek

1. 1. Wystawa Gianniego Galassiego Pochwata swiatla
w weneckiej galerii Wilmotte, 2017 (fot. J. Olek)

Fig. 1. Gianni Galassi’s exhibition Praise of Light
in the Venetian Wilmotte Gallery, 2017 (photo by J. Olek)

rzeczy wyraznie niepigkne angazowali si¢ nie po to, by
je dowarto$ciowad, a jedynie zneutralizowac ich rzeczy-
wistg brzydote. Naturg neorealistycznej fotografii trafnie
scharakteryzowal Benjamin: Coz panstwo widzq? Staje
sie ona coraz bardziej wymodulowana, coraz bardziej no-
woczesna, w rezultacie nie potrafi juz utrwali¢ czynszo-
wych kamienic czy chocéby stert smiecia, aby ich nie opro-
mienic¢. Nie mowigc juz o tym, ze o zaporze wodnej czy
fabryce kabli nie jest w stanie powiedzie¢ nic innego jak
to, ze Swiat jest piekny [5, s. 56].

Radykalny minimalista

Drogami Moholya-Nagya i Rengera-Patzscha kroczy
obecnie wielu artystow, ktorzy poszukuja motywow dla
swoich kamer w obiektach nowoczesnej, wyczyszczo-
nej z ozdobnikow architektury. Mnie osobiscie blizsze sa
zatozenia wegierskiego artysty i teoretyka, minimalizm
i abstrakcja. Taka wlasnie sztuke uprawia Gianni Galas-
si. Jego zainteresowania i sposdb widzenia §wietnie po-
kazata wystawa Pochwala swiatla (Elogio della Luce),
eksponowana w 2015 r. w weneckiej galerii fundacji
Wilmotte (il. 1). Prace Galassiego, graficznie wyraziste,
lokuja si¢ stylistycznie w obszarze skrajnego puryzmu.
Sa czarno-biale o silnym kontrascie walorowym, co jest
rezultatem fotografowania fragmentéw budowli w ostrym
stonecznym $wietle. Ich radykalnie zgeometryzowana
wizualno$¢ moze kojarzy¢ si¢ z dzietami minimal artu,
jezeli wezmie si¢ pod uwage percepcyjne wrazenia, jakie
wywotluja u wyrobionego widza.

Podobny charakter majg fotografie autorstwa Galassie-
go opublikowane w minialbumie Black&Blue, Architec-
tural Photo Visions [7]. Kiedy si¢ z nimi obcuje, nabie-
ra si¢ przekonania, ze wladza fotografa nad otoczeniem
jest olbrzymia. Moze on dokonywa¢ dowolnego wyboru,
a jego zdolno$¢ panowania nad wyobrazonym zdaje si¢
nie mie¢ granic.

Podczas rozmowy Galassi wyjawil mi swoje pogla-
dy. Przy fotografowaniu architektury najistotniejszy
dla niego jest zwigzek miedzy §wiatlem i cieniem. Przy

that it can no longer photograph a run-down apartment
house or a pile of manure without transfiguring it. Not to
speak of the fact that it would be impossible to say any-
thing about a dam or a cable factory except this: the world
is beautiful [5, p. 56].

A radical minimalist

At present, many artists, who look for motives for their
cameras in objects of modern architecture devoid of any
ornament, follow the paths of Moholy-Nagy and Renger-
Patzsch. Personally, I am closer to the assumptions of the
Hungarian artist and theoretician, as well as to minima-
lism and abstraction. This is just the kind of art Gianni
Galassi produces. His interests and way of seeing were
perfectly demonstrated at the exhibition Praise of Light
(Elogio della Luce) which took place in the Venetian gal-
lery of the Wilmotte foundation in 2015 (Fig. 1). Galassi’s
works, graphically expressive, are stylistically located in
the area of extreme purism. They are black and white with
a strong contrast of values, which is the result of photo-
graphing fragments of buildings in sharp sunlight. Their
radically geometrized visuality can be associated with the
works of minimal art, if we take into account perceptive
impressions that they create in a sophisticated viewer.

The photos by Galassi which were published in the
mini-album Black & Blue, Architectural Photo Visions [7]
have a similar character. When you interact with them, you
become convinced that the photographer’s power over the
environment is enormous. He can make any choice and
his ability to control the imagined seems to have no limits.

During a conversation, Galassi revealed his views to
me. When photographing architecture, the most important
thing for him is the relationship between light and shad-
ow. When composing, he treats shadows as if they were
physical objects and crops them accordingly. That is why
a random angle of light is so important. Of course, “how”
is more important than “what” because he does not pres-
ent objects but the way he sees them.

In a way, Praise of Light is also about photography and
its visual language. But the same could be said about the
literary tradition of the book or about film DNA in the
cinema picture. Nevertheless, the visual meta-language,
although it is indisputably part of Galassi’s works — it is
not his main goal.

Architecture is important to him on two levels. Build-
ings are just simple (but at their best) geometric objects.
You can walk around them for hours, always finding
an interesting view, an unexpected detail, and a sensual
shape. The artist is fascinated by this silent way in which
a building appeals to him as a photographer. The second
important thing which is connected with architecture is
the fact that it can save (or destroy) the world. No other
art interacts so deeply with people’s real life. Buildings
do exist, they do not belong to the digital world and they
usually exist longer than us. Somehow, like children and
grandchildren, they embody our desire for immortality.

Galassi’s roots are mainly in the monochrome nega-
tive film he used in his youth and long nights in the dark-
room when he was working on that film. New Objectiv-
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komponowaniu cienie traktuje tak, jakby byty przedmio-
tami fizycznymi, i odpowiednio do tego kadruje. Stad tak
wazny jest przypadkowy kat padania $wiatla. Oczywiscie,
,Jak” jest istotniejsze niz ,,co”, poniewaz nie przedstawia
przedmiotdw, tylko sposob, w jaki je widzi.

W pewien sposdb Pochwata swiatla jest takze o foto-
grafii i o jezyku wizualnym. Ale to samo mozna by po-
wiedzie¢ o tradycji literackiej, jaka przesigknieta jest
ksigzka, albo o filmowym DNA w obrazie kinowym. Nie-
mniej wizualny metajezyk, cho¢ bezspornie jest czgécia
prac Galassiego — nie jest jego glownym celem.

Architektura jest dla niego istotna na dwdch pozio-
mach. Budynki to tylko proste (ale w najlepszym wyda-
niu) obiekty geometryczne. Mozna godzinami je obcho-
dzi¢, zawsze znajdujac ciekawy widok, nieoczekiwany
detal, zmystowy ksztatt. Artyste fascynuje ten niemy spo-
sob, w jaki budynek przemawia do niego jako do foto-
grafa. Druga wazna sprawa zwigzana z architekturg to
to, z&¢ moze ona uratowaé (albo zniszczy¢) $wiat. Zadna
inna sztuka nie wchodzi w tak glgbokie interakcje z praw-
dziwym zyciem ludzi. Budynki istniejg rzeczywiscie, nie
naleza do $§wiata cyfrowego i zazwyczaj nas przezywaja.
W jaki$ sposob, podobnie jak dzieci i wnuki, ucielesniaja
nasze pragnienie niesmiertelnosci.

Korzenie Galassiego tkwig gtownie w monochroma-
tycznym filmie negatywowym, ktérego uzywat w mtodo-
$ci, 1 dtugich nocach w ciemni, kiedy go obrabial. Nowa
Rzeczowos$é¢, Bauhaus (,,mniej znaczy wigcej” to jego
motto) i konstruktywizm rosyjski naleza do ulubionych
kierunkow artysty w sztukach wizualnych. Cho¢ czuje
réowniez dlug wobec wloskich malarzy: Marii Sironiego,
Giorgia De Chirico, Giorgia Morandiego i Alberta Burrie-
go, wloskiego fotografa Maria Giacomelliego 1 wegiersko
-francuskiego fotografa Luciena Hervé (wlasciwe nazwi-
sko Laszlo Elkan) oraz wobec wielu architektow, ktorych
prace podziwia, trochg by¢ moze zatujac, ze nie nalezy do
ich grona. Ale takie jest zycie... [7].

Fotografie Galassiego sa maksymalnie oszczedne.
Ostry $wiatlocien poteguje odczucie kontrastu graficzne-
go. Szarosci na tych zdjgciach prawie nie ma. Odnosi si¢
wrazenie, ze wyparla ja z kadru czern i biel. W duzych
formatach nie tyle przedstawiaja trudno rozpoznawalne
czesci rzymskich budynkoéw zaprojektowanych blisko
wiek temu przez wloskich racjonalistow, ile surowe kom-
pozycje przestrzenne tworzone wspolczesnie przez rzez-
biarzy postugujacych si¢ w artystycznych wypowiedziach
zdyscyplinowanym jezykiem geometrii. Foto-obrazy
pokazane na wystawie Pochwata swiatla trudno uznac
za neutralne rejestry dokumentujace fragmenty moder-
nistycznych budynkéw. Wizualne inwentaryzacje sa na
ogo6t zimne w klimacie, wszak maja by¢ przezroczyste
wzgledem tego, co przedstawiajg. Kompozycje Galas-
siego sprawiaja wrazenie oderwanych od utrwalonych
na $wiattoczutej blonie motywow. Odbiera si¢ je jako
catkowicie niezalezne od bryt architektonicznych, ktore
w trakcie naswietlania blony znalazty si¢ przed obiekty-
wem aparatu. | wlagnie 6w dystans zaistnialy migdzy mo-
tywem a jego mechanicznym obrazem powoduje, ze ten
ostatni jest odbierany jako autonomiczny twor emanujacy
metafizycznym nastrojem.

ity, Bauhaus (“less is more” is his motto) and Russian
constructivism are among the artist’s favourite directions
in visual arts. Although he also feels he has a debt to Ita-
lian painters such as Mario Sironi, Giorgio De Chirico,
Giorgio Morandi and Alberto Burri, Italian photographer
Marioa Giacomelli and Hungarian-French photographer
Lucien Hervé (his real name is Laszlo Elkan) as well as
to many architects whose works he admires, and maybe
regretting a bit that he does not belong to their group. But
this is life [7].

Photographs by Galassi are extremely economical. The
sharp chiaroscuro intensifies the feeling of graphic con-
trast. There is almost no grey in these photos. It seems that
black and white pushed it out of the frame. In large formats,
they do not so much present the hardly recognizable parts
of Roman buildings which were designed nearly a century
ago by Italian rationalists, but the raw spatial composi-
tions created today by sculptors using a disciplined lan-
guage of geometry in their artistic expressions. Photo-pic-
tures which were shown at the Praise of Light exhibition
are difficult to be considered neutral records documenting
fragments of modernist buildings. Visual inventories are
generally cold, after all, they are supposed to be transpar-
ent to what they depict. Galassi’s compositions give the
impression of being very detached from the motifs fixed
on the photosensitive film. They are perceived as com-
pletely independent of architectural blocks, which during
the exposure of the film were in front of the camera lens.
And it is this distance existing between the motive and its
mechanical image that causes the latter to be perceived as
an autonomous creation emanating a metaphysical mood.

When choosing modernist buildings, Galassi claimed
that there was no need to show them in full dimension
because properly selected parts of them are able to give
a viewer an idea of the superior structure modelling the
object. In this case, the principle that the maximum ex-
pression can be achieved with the minimum of the means
used has fully proved its worth. Despite the fragmented
approach to the subject, the material exhibited at Praise
of Light is suitable for conducting research to determine
what kind of relations occur between photography in its
radically fragmentary scene of a view and the rest essen-
tial part of the authentic architectural landscape remaining
outside the frame. It turns out that even in this extreme
case, art In October 2001 I met Yannig Hedel pars pro
toto. At the Venetian exhibition, a conscious reception
of directly seen fragmentary appearances of a particular
building could be a clue revealing to the imagination how
to reconstruct the whole.

Looking at the stairs in a photograph by Galassi
(Fig. 2), we can see every detail. Thus the stairs do not
need imagination. However, it is necessary when trying
to imagine what a complete object, to which the photo-
graphed stairs belong, looks like. Perceptive improvi-
sation seeking an external complement to a particular
photograph works in the field of the invisible. During per-
ception, a recipient of the image crosses its borders in the
hope of finding in mind a probable appearance of reality
which is not present in a photograph. Thus, he undertakes
a purely conceptual game with a limited — by a tonally
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Wybierajac budynki modernistyczne, Galassi uznat, ze
nie ma potrzeby pokazywania ich w pelnym wymiarze,
gdyz odpowiednio wybrane ich cz¢sci sa w stanie da¢ wi-
dzowi wyobrazenie o nadrzgdnej strukturze modelujace;j
obiekt. W tym wypadku w petni sprawdzita si¢ zasada,
wedlug ktorej maksimum wyrazu osiagnaé mozna przy
minimum zastosowanych $rodkéw. Mimo fragmenta-
rycznos$ci ujecia tematu material wyeksponowany na Po-
chwale swiatla nadaje si¢ do przeprowadzenia badan ma-
jacych ustali¢, jakie relacje zachodza pomigdzy fotografia
w jej radykalnie wycinkowej odstonie widoku a pozostata
poza kadrem zasadnicza cze¢$cig autentycznego krajo-
brazu architektonicznego. Okazuje si¢, ze nawet w tym
skrajnym wypadku sztuka jest w stanie potwierdzi¢ uzy-
teczno$¢ maksymy pars pro toto. Na weneckiej wystawie
swiadoma recepcja bezposrednio widzianych wycinko-
wych wygladow konkretnej budowli mogta by¢ wska-
z6wka dla wyobrazni, jak ma zrekonstruowac catosc.

Ogladajac schody na fotografii Galassiego (il. 2), widzi
si¢ doktadnie kazdy ich szczegdt. Schodom imaginacja
nie jest wigc potrzebna. Konieczna jest natomiast w trak-
cie prob wyobrazenia sobie, jak prezentuje si¢ kompletny
obiekt, do ktorego naleza sfotografowane schody. Postrze-
zeniowa improwizacja szukajgca zewnetrznego dopetnie-
nia konkretnej fotografii dziata na polu niewidzialnego.
W trakcie percepcji odbiorca obrazu przekracza jego gra-
nice w nadziei odnalezienia w umysle prawdopodobnego
wygladu rzeczywistosci nieobecnej na fotografii. Podej-
muje tym samym czysto konceptualng gre o ograniczo-
nym — przez uproszczong tonalnie fotografi¢ — potencjale
improwizacji. Jest to sytuacja, kiedy umyst stara si¢ roz-
budowywac¢ wyobrazony obraz poprzez odnoszenie si¢
do utrwalonych w pamigci do§wiadczen. Nie moze jed-
nak by¢ pewien zadnej ich myslowej wersji. Co najwyzej,
jest w stanie uswiadomi¢ sobie, ze prawda percepcji nie-
zauwazalnie przeistacza si¢ w fatsz ztudzenia.

Galassi fotografowat budynki zaprojektowane w sty-
listyce modernistycznej przez Adalberta Libere, Angiola
Mazzoniego i Giovanniego Guerriniego. Sposob wizuali-
zacji wybranych fragmentéw tych surowych z zalozenia
budowli przypomina konwencje, w jakiej dla Le Corbu-
siera pracowat Lucien Hervé, z jego ulubionymi ostrymi
katami widzenia i skrajnie kontrastowym $wiatlocieniem
narzucajacym fotograficznym obrazom mocna graficznie
wizualnoé¢. Na przeciwleglym biegunie lokuje si¢ zde-
rzona z architekturg praktyka artystyczna Yanniga Hedela.
Jezeli poetyke obrazéw wydobywanych obiektywem
z miejskiego krajobrazu przez Galassiego uzna¢ za cha-
rakterystyczng dla techniki low-key (niska tonacja), czar-
no-biatg czgs¢ tworczosci Hedela nalezatoby przypisac do
high-key (wysoka tonacja). W pierwszym wypadku wizu-
alizacja spehnia si¢ w czerniach, w drugim — w bielach.

Obaj tworcy przedstawiajg bezczasowy obraz miasta,
jego wysterylizowana estetyke wyczyszczona z jakich-
kolwiek elementéw dekoracyjnych. Ich wykonane me-
chanicznym narzedziem obrazy bardziej niz wizerunkami
architektury jawia si¢ jako legenda czysto geometrycznej
anatomii owej architektury: wizualna notacja, ktéra odsy-
fa do shuzacej jej za punkt wyjscia fizycznej formy prze-
strzennej. Sa to ,,mapy” bryt nie zawsze mozliwych do

simplified photograph — potential for improvisation. It is
a situation when the mind tries to expand the imaginary
picture by referring to the experiences recorded in the
memory. However, it cannot be sure of any of their mental
version. At most, it is able to realize that the truth of per-
ception imperceptibly turns into the falseness of illusion.

Galassi photographed buildings which were designed
in the modernist style by Adalbert Libera, Angiola Maz-
zoni and Giovanni Guerrini. The way of visualizing se-
lected fragments of these crude structures resembles the
convention in which Lucien Hervé worked for Le Corbu-
sier with his favourite sharp viewing angles and extremely
contrasting chiaroscuro imposing graphically strong visu-
ality on photographic images. At the opposite extreme
Yannig Hedel’s artistic practice that is clashed with archi-
tecture is located. If the poetics of images extracted by the
photographic lens from the urban landscape by Galassi
was considered to be characteristic of the low-key tech-
nique, the black and white part of Hedel’s creative activity
should be attributed to the high-key. In the first case, visu-
alization works in black, in the second — in white.

Both artists present a timeless image of the city and its
sterilized aesthetics cleaned of any decorative elements.
Their images made with a mechanical tool seem to be
symbols of the purely geometric anatomy of this architec-
ture rather than images of architecture, i.e., a visual nota-
tion, which refers to the physical spatial form that serves
as its starting point. These are “maps” of objects which
are not always possible to be reproduced. These “maps”
are significantly different. In emotional reception, Galla-
si’s “maps” are hard, whereas Hedel’s “maps” appear to
be covered with delicate fog. Visual understatements of
both images rather vaguely suggest the possibility of their
visual reading because they certainly do not state anything
categorically.

Poetizing geometry

Yannig Hedel repeatedly returns to the same objects with
a camera, often spending a lot of time with them to expe-
rience sensations which are difficult to capture in a split
second and which can only be fully experienced when
a shadow smoothly changes its shape and size for several
hours. A viewer generally does not know what object casts
this shadow, although she/he is certain that it is caused by
the sun. In the case of Hedel’s, who is frugal in his forms
of expression, the main motif-screen is not important.
Once it will be a windowless wall of a building (Fig. 3),
another time it will be a slender obelisk. Always such an
object which repeatedly appears in all images in the series
occupies the same central place in similarly composed
frames. A series of photos identical to the main theme is
brought to life only by unstable chiaroscuro.

The French photographer is fond of capturing empty
surfaces with his camera. They are generally uniformly
grey and in the same tone as the dusk cloudless sky. The
balanced stability of the frame is sometimes disturbed by
the barely visible urban development. This is the case, for
example, when a narrow gap between two large wall pan-
els makes it possible to see the distance, i.e., buildings
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odtworzenia. Przewaznie réznig si¢ od siebie wyraznie.
Galassiego ,,mapy” w emocjonalnym odbiorze wydaja si¢
twarde, ,,mapy” Hedela sprawiaja wrazenie okrytych de-
likatng mgta. Wizualne niedopowiedzenia jednych i dru-
gich obrazéw raczej niejasno sugeruja mozliwosci ich
wizualnego odczytu, na pewno bowiem nie stwierdzaja
niczego kategorycznie.

Poetyzowanie geometrii

Yannig Hedel wielokrotnie wraca z kamerg do tych sa-
mych obiektéw, nierzadko spedzajac z nimi sporo czasu,
by doswiadczy¢ trudno uchwytnych w utamku sekundy
wrazen, ktorych w petni mozna doznawaé dopiero wow-
czas, gdy przez kilka godzin obserwuje si¢ cien ptynnie
zmieniajacy swoj ksztalt i wielkos¢. Widz na ogot nie
wie, jaki przedmiot 6w cien rzuca, cho¢ ma pewnos¢, iz
wywotuje go stonice. W wypadku oszczednego w formach
wypowiedzi Hedela niewazny jest gtowny motyw-ekran.
Raz bedzie to bezokienna $ciana budynku (il. 3), kiedy in-
dziej wysmukly obelisk. Zawsze taki obiekt powtarzajacy
si¢ we wszystkich przedstawieniach tworzacych seri¢ zaj-
muje to samo centralne miejsce w jednakowo kompono-
wanych kadrach. Seri¢ identycznych w ujgciu gtownego
tematu zdjg¢ ozywia wylacznie niestabilny $wiattocien.

Francuski fotograf z upodobaniem utrwala swoim
aparatem puste plaszczyzny. Sg na ogot jednolicie sza-
re, w tonacji takiej samej jak zmierzchajace bezchmurne

1. 3. Yannig Hedel,
De labore solis, 1993

Fig. 3. Yannig Hedel,
De labore solis, 1993
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1. 2. Gianni Galassi, Patac Kongresu w Rzymie (arch. A. Libera)

Fig. 2. Gianni Galassi, Palace of Congress in Rome (arch. A. Libera)

standing close to each other somewhere on the horizon.
Hedel reaches for the camera thoughtfully and never acts
spontaneously. In his case, vision is perfectly fulfilled
in the thing seen and in confrontation with which it is
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niebo. Wywazong stabilno$¢ kadru nieraz zaktoca ledwo
widoczna na dalekim planie miejska zabudowa. Tak jest
na przyktad wtedy, kiedy waska szczelina znajdujaca sig¢
migdzy dwoma wielkimi plytami $cian pozwala ujrze¢
dal: budynki stojace blisko siebie gdzie§ na horyzoncie.
Hedel sigga po kamer¢ z namystem, nigdy nie dziatajac
spontanicznie. W jego wypadku widzenie doskonale spetnia
si¢ w rzeczy widzianej, w konfrontacji z ktora realizuje si¢
ponickad samo. Wierny purystycznej architekturze, w jej
wizerunkach odzwierciedla swoje ascetyczne upodoba-
nia. W pierwszej chwili odnosi si¢ wrazenie, ze obraz fo-
tograficzny uksztaltowata skrajna racjonalnos¢, ze domi-
nujaca go bezwzgledna forma pozbawia odbior wszelkiej
emocjonalnosci, a jednak odczuwa si¢ promieniujacy ze
zdjecia delikatny, cho¢ trudny do okre$lenia liryzm.

W pazdzierniku 2001 r. spotkatem si¢ z Yannigiem
Hedelem na wspolnej wystawie o tytule Kawaltki blekitu
(Fragments d’azur) w Galerii Espace Suisse w Strasbur-
gu. Niecaty rok pdzniej pod tym samym tytulem, choé
czegsciowo nowymi pracami, zaprezentowaliSmy si¢ we
wroctawskim Muzeum Architektury. Wprowadzenie do
niej napisata Madeleine Millot-Durrenberger. Oto frag-
ment jej opinii na temat tworczosci Hedela:

W organizowanej po Strasburgu rewanzowej wystawie
we Wroctawiu Yannig Hedel przedstawia fragment swiata
miejskiego bez dwuznacznosci, odrzucajgc wszelki efekt
iluzji, wyrzekajgc si¢ wszelkiej malowniczosci, cenigc pu-
ste miejsca, elementy anonimowej architektury, nieokre-
Slone dekoracje, rezygnuje jednak w swoim odczytywaniu
miasta z pozorow. Pozostaje w zgodzie z prawdg, nawet
Jesli patrzqc na jego obrazy, myslimy o sile falszu. Oczy-
wiScie artysta si¢ tym bawi, posuwajqc si¢ nawet do wy-
rzezbienia odkrytej miedzy kamienicami dziury w niebie,
odczytanej z wlasnych odbitek fotograficznych. Miasto
Hedela jest ciche, wielkie plaszczyzny murow, niemal abs-
trakcyjne, przeszywajq male dziurki swiatla: to opowies¢
stonca, czesto w porze zachodu lub kiedy mieszkaniec
miasta jest... gdzie indziej! [8, s. 8].

Inne w konstrukcji i wpisanym w nie przestaniu sg
barwne kompozycje tego samego autora sktadajace si¢ na
cykl Azulejos, ktorego wspolny mianownik w odniesieniu
zarowno do idei, jak i formy stanowig ceramiczne mozai-
ki (il. 4). Ich rodowod jest mauretanski, stad dominacja
abstrakcji geometrycznej, ktora wedtug Hedela sprzyja
medytacji. Swoje montaze buduje z kilku rownolegtych
wzgledem siebie elementéw. Sg to pasy architektonicz-
nych detali odkrytych w budowlach pochodzacych z roz-
nych kultur i epok. By¢ moze w catosci sprawiajg wra-
zenie postmodernistycznych tablic, jednak sa wyjatkowo
spojne, mimo iz taczg w sobie elementy o réznym rodo-
wodzie: cytaty ze sztuki arabskiej oraz judeo-chrzesci-
janskiej z detalami modernistycznej architektury. Trudng
do zignorowania wartoscig jest optyczna zgodno$é catej
ich zawarto$ci. A przeciez na kazdy montaz sktadaja si¢
cytaty wzigte z fotografii architektonicznych motywow
ukazanych z odmiennych punktow widzenia, w dodatku
przedstawionych w rozmaitych skalach. Interesujace jest
to, ze ztaczone oddziatujg jak przedstawienie nie kilku,
lecz jednego obiektu, ktory egzystuje w dziwnej przestrze-
ni o trudnej do precyzyjnego ustalenia liczbie wymiarow.

realized somehow by itself. Faithful to purist architecture,
he reflects his ascetic tastes in its images. At first we get
the impression that a photographic image was shaped by
extreme rationality and that the absolute form which dom-
inates it deprives the reception of all emotionality, yet it
feels delicate, though difficult to define lyricism radiating
from the photo.

In October 2001 I met Yannig Hedel at our common
exhibition entitled Pieces of Blue (Fragments d’azur) at
the Espace Suisse Gallery in Strasbourg. About a year lat-
er, under the same title, although partly with new works,
we presented ourselves at the Museum of Architecture in
Wroctaw. The introduction to it was written by Madeleine
Millot-Durrenberger. Here is a fragment of her opinion on
Hedel’s creative activity:

At the return exhibition, which was organized in Wro-
ctaw after the one in Strasburg, Yannig Hedel presented
a fragment of the urban world — without ambiguity, reject-
ing all effects of illusion, renouncing all picturesqueness;
but with appreciation for empty spaces, elements of anony-
mous architecture, unspecified decorations. However, in
his reading of the city he gives up appearances. He works
within the truth — even when we, looking at his pictures,
think about the power of falsehood. Of course, the artist
plays with it, even going as far as to sculpt a hole in the sky
discovered between tenement houses, which he found in his
own photographic prints. The city by Hedel is quiet, with
large surfaces of walls, almost abstract, pierced with small
holes of light: it is a tale of the sun, often set after sunset
or when the inhabitant of the city is... elsewhere [8, p. 8].

Different in their construction and message are He-
del’s colourful compositions based on ceramic mosaics
(Fig. 4). Their origin is Moorish, hence the dominance
of geometric abstraction, which, according to Hedel, is
conducive to meditation. He builds his montages from
several parallel elements. These are belts of architectural
details discovered in buildings from various cultures and
époques. Perhaps, they look as if they were postmodern
pictures, however, they are extremely coherent, although
they combine elements of various origin, i.e., quotations
from Arabic and Judeo-Christian art with details of mod-
ernist architecture. The optical compatibility of all their
content is the value that is difficult to ignore. And yet,
each montage consists of quotations taken from photo-
graphs of architectural motifs shown from different points
of view and additionally presented at various scales. It is
interesting that when placed side by side, they seem to be
images not of several, but one object, which exists in a cu-
rious space with unknown number of dimensions.

Cities encoded in their sterile fragmentary emblems are
not only quiet, they are also empty. Galassi’s and Hedel’s
photographs, like some paintings by Giorgio de Chirico,
captivate with their surreal emptiness. They are very am-
biguous. They are disturbing because of our inability to
see what they conceal, although they are also relaxing —
when we choose to contemplate them. However, in or-
der to achieve a state of calmness, it is necessary to look
without conscious vision, i.c., look at the very pure visu-
ality of the image avoiding any meaningful interpretation
of it.
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I1. 4. Yannig Hedel,
Suita wenecka, 2010

Fig. 4. Yannig Hedel,
Venetian Suite, 2010

Miasta zakodowane w ich sterylnych wyimkowych
emblematach nie tylko sg ciche, one sg takze puste. Fo-
tografie Galassiego i Hedela, podobnie jak nicktore ob-
razy Giorgia de Chirico, zniewalajg nadrealng pustka.
Tak wigc 1 one sg dalece niejednoznaczne. Niepokoja ze
wzgledu na niemoznos¢ zobaczenia tego, co sobg zakry-
waja, cho¢ rowniez relaksuja, kiedy kontempluje si¢ wy-
brane fotograficzne przedstawienie. Zeby jednak osiagnaé
stan wyciszenia, trzeba patrze¢ bez $§wiadomego widze-
nia: patrze¢ na samg czystg wizualno$¢ obrazu, unikajac
jakiejkolwiek znaczeniowej jego interpretacji.

Fotografia oferuje detalicznie odbieranej architekturze
wzbogacajace jg wizualnie wycinki oderwane od reszty
bryty apodyktycznym kadrem uzytej kamery. Egzystuja
jako obrazy samoistne, gdyz dokonanie wybidrczej reje-
stracji uwolnito je od kontekstow, w jakich w rzeczywi-
stosci istniejg w obrebie catej budowli.

Ascetyzm kadru

Inaczej przedstawia konsekwentng w swej prostocie
architektur¢ Wolfram Janzer. Stosowane przez niego sze-
rokie plany zdjeciowe obejmujg zazwyczaj caty budynek
lub obszerne fragmenty wngtrza. Na og6t jego ujecia sg
skrajnie sterylne, zasadne w tych wypadkach, w ktdrych
rejestrowana architektura jest sama w sobie ascetyczna.
Wizualny minimalizm nie jest efektem izolowania od
reszty matego fragmentu budowli jak u Galassiego, lecz
dodatkowego wyczyszczania ujgciem i tak juz surowej
formy. Reprezentatywnym przyktadem jest seria zdjeé
wnetrza augsburskiego kosciota sw. Maurycego (il. 5),
ktorego przebudowe zaprojektowat John Pawson, rady-
kalny minimalista, autor bogato ilustrowanej esencjonal-
nej ksigzki Minimum [9], pokazujacej bogactwo struk-
turalne tworczosci umiejgcej rezygnowac ze zbednego
nadmiaru. W serii prostych z zalozenia widokoéw pustej
przestrzeni ko$ciota Janzer eksponuje przede wszystkim
migkka $wietlisto$¢ wnetrza wykreowang przez projek-
tanta, jakze potrzebng w miejscach stuzacych duchowo-
sci. Wszystkie fotografie z tego cyklu promieniuja mlecz-
ng biela, sprawiajaca, ze nieliczne sprzgty wyposazenia
stajg si¢ bardziej wyraziste. Poza tym fotografie te wydaja
si¢ mie¢ ten sam stopien iluminacji co ko$ciot, zwlaszcza
jego prezbiterium i sklepienie.

Photography’s gift to the architecture seen in such
close-ups are elaborate details detached from the mass of
the building by the authoritarian act of the camera. They
subsists as independent images because their selective
registration liberated them from the contexts in which
they normally exist within the building.

Asceticism of the frame

Wolfram Janzer presents architecture that is consistent
in its simplicity in a different way. The wide views he
uses usually cover the whole building or extensive frag-
ments of the interior. In general, his shots are extremely
sterile, which is logical in these cases where the recorded
architecture is ascetic in itself. Visual minimalism is not
the result of isolating a small fragment of the building,
like in Galassi, from the rest, but of additional purifica-
tion of already simple form. A representative example
is a series of photographs of the interior of St Maurice
Augsburg Church (Fig. 5), whose reconstruction was de-
signed by John Pawson, a radical minimalist, and the au-
thor of the richly illustrated essential book Minimum [9]
which showed the structural richness of buildings stripped
of all excess. In a series of simple views of the empty
space of the church Janzer primarily stresses the soft lumi-
nosity of the interior created by the architect, so necessary
in places dedicated to spirituality. All photographs in this
series radiate with milky white, making the few equip-
ment accessories more expressive. Apart from this, these
photographs seem to have the same degree of illumination
as the church, in particular its presbytery and vault.

Wolfram Janzer claims that light, matter and proportion
form a connector in his photographs, whereas purity and
transparency constitute a differentiator. He is interested
in a specific type of aesthetics such as Pawson’s mini-
malism or Le Corbusier’s purity of matter, colours and
space. He is also close to the views, designs and music
of Janis Ksenakis — a composer and architect. One of the
more consistent documentation was made by Janzer in La
Tourette Monastery. Le Corbusier followed a specific phi-
losophy when designing it. It can be read in the follow-
ing statement: Light and shadow speak the loudest in this
architecture of truth, peace and strength (quoted in [10,
p- 73]). The photographer perfectly fit into this concept.
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I1. 5. Kosciot $w. Maurycego, Augsburg, arch. John Pawson
(fot. W. Janzer)

Fig. 5. St Maurice Church, Augsburg, arch. J. Pawson
(photo by W. Janzer)

Wolfram Janzer twierdzi, ze tacznikiem w jego fotogra-
fiach jest $wiatto, materia i proporcja, natomiast wyrdzni-
kiem — czystos¢ i przejrzystos¢. Interesuje go okreslony
typ estetyki, taki jak minimalizm Pawsona czy puryzm
materii, barw 1 przestrzeni w tworczosci projektowej
Le Corbusiera. Bliskie sg mu rowniez poglady, projekty
i muzyka Janisa Ksenakisa — kompozytora i architekta.
Jedna z bardziej konsekwentnych dokumentacji wykonat
Janzer w klasztorze La Tourette. Le Corbusier w jego pro-
jektowaniu kierowat si¢ okreslong filozofig. Odczytac ja
mozna w stwierdzeniu: Swiatlo i cier przemawiajq naj-
glosniej w tej architekturze prawdy, spokoju i sity (cyt. za:
[10, s. 73]). Doskonale w koncepcje t¢ wpisat si¢ fotograf.
Uszanowat czysto$¢ i surowos¢ obiektu, potegujac obie
cechy zdecydowanym kadrowaniem.

Fotografia, nadbudowujac drugie pigtro nad przedmio-
tem przedstawienia, porzadkuje go niejako aktem wizu-
alizacji. Jest to jednak dziatanie jednostronne, dokonane
z wybranego punktu widzenia. Fotograf ma swobode
w wyborze motywu przeznaczonego do zarejestrowania.
Kreujac jego wizerunek sptaszczony do dwoch wymia-
row, idealizuje nieraz potencjal tkwiacy w stosowanym
medium. A przeciez to tylko $rodek przekazu. Kamera
zapisuje wylgcznie to, co widzi jej uzytkownik, i to on
tworzonemu obrazowi nadaje znaczenie. Niewykluczone
jednak, ze zachodzi tez proces odwrotny i fotografia swo-
ja zawarto$cig widzi fotografa.

He respected the purity and austerity of the object, en-
hancing both features with strong framing.

The photograph, which is one level above the subject
of its representation, introduces optical odder by the act
of visualization. However, this is a one-sided action and
made from a selected point of view. The photographer is
free to choose a motif to be recorded. By creating its im-
age flattened to two dimensions, he often idealizes the po-
tential inherent in the medium applied. And yet it is only
a mechanical medium. The camera only records what its
user sees and it is the user who gives meaning to the cre-
ated image. However, it cannot be ruled out that a reverse
process also takes place and a photograph sees a photo-
grapher with its content.

Meticulous rebuses

Being an artist and architect at the same time obliges to
define the attitude and choice of the way of depicting. Ta-
deusz Sawa-Borystawski did this: In my opinion, it is easy
to photograph modernist architecture if you do not want
to show a building. Any shot, case, the so-called tight plan,
an elementary approach — as Jerzy Olek defined it — builds
a geometric composition in the frame — naturally, simpli-
fied. The composition in itself. Well, but I do not know if
this is photographing architecture, maybe just treating it
as an excuse to create a geometric, flat image. Electri-
cal grids, streetlamps, gutters, trees, climbing plants in-
terrupted me when I operated my camera... So I started
photographing them and architecture — as I went along. In
search of a modern ornament from which I could compose
archilim designs. This approach proved to be very useful
in this ethnological process [11].

Compositions woven from wool by Sawa-Borystawski
are an excellent example of making an original change
in the cultural context (Fig. 6, 7). The starting point for
all, as he calls them, archilims are details taken out with
a camera from the modernist buildings designed by archi-
tects such as Max Berg, Hans Poelzig, Erich Mendelsohn,
Hans Scharoun and Carl Zimmermann. Borystawski, with
rationalized competence, builds systems of structures re-
sembling abstract op art images from elements caught in
the photographic lens, i.c., cornices, frames, friezes, eaves,
balustrades and windows. They allow us to read them
differently — as aesthetically ordered sign boards, texts
hidden in an encrypted code, chessboard-like boards of
a mysterious game run on geometric markers informing
us where are places for figures moving on it.

There are certainly more ways of reasonably reading
them. It all depends on the criteria adopted. Everyone
sees differently and chooses their favourite convention.
But also the essence of emerging perception boils down
to individual vision and subjective thinking about one’s
own vision. In his choices, Sawa-Borystawski used his
own key, distilling the details he was interested in, which
were picked out from larger entities by means of a cam-
era and then revealed in abstract compositions strictly
subordinated to the principles of structural balance and
transparent harmony. In the case of archilims, the form to
which every detail is subordinated rationally, seems to be
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Koronkowe rebusy

Réwnoczesne bycie artystg i architektem zobowiazu-
je do okreslenia postawy i wyboru sposobu obrazowania.
Uczynit to Tadeusz Sawa-Borystawski: Moim zdaniem
latwo jest fotografowac architekture modernistyczng,
Jjesli nie chce si¢ pokazacé budynku. Jakiekolwiek ujecie,
przypadek, tzw. ciasny plan, ujecie — jak to okreslal Je-
rzy Olek — elementarne, buduje w kadrze kompozycje
geometryczng, ze swej natury — uproszczong. Kompo-
zycje samg w sobie. No, ale nie wiem, czy to jest foto-
grafowanie architektury, moze tylko traktowanie jej jako
pretekstu do stworzenia geometrycznego, plaskiego ob-
razu. W operowaniu kamerq przeszkadzaly mi w kadrze
sieci elektryczne, lampy uliczne, rynny, drzewa, pngcza...
Zaczglem wigc to je fotografowac, a architekture — przy
okazji. W poszukiwaniu wspolczesnego ornamentu, z kto-
rego moglbym komponowac wzory archilimow. W tym et-
nologicznym procesie takie podejscie okazalo si¢ bardzo
przydatne [11].

Tkane z welny kompozycje autorstwa Sawy-Borystaw-
skiego sa znakomitym przyktadem dokonywania ory-
ginalnej zmiany kulturowego kontekstu (il. 6, 7). Punk-
tem wyjscia wszystkich, jak on to nazywa, archilimow,
sg detale wyjete kamerg z modernistycznych budynkoéw
projektu takich architektow jak Max Berg, Hans Poelzig,
Erich Mendelsohn, Hans Scharoun czy Carl Zimmer-
mann. Ze ztowionych obiektywem elementow: gzymsow,
obramien, fryzéw, okapow, balustrad i okien Borystawski
buduje ze zracjonalizowang kompetencja uktady struktur
przypominajace abstrakcyjne obrazy op-artu. Pozwalaja
odczytywac si¢ rozmaicie — jako estetycznie uporzadko-
wane tablice znakow, teksty ukryte w zaszyfrowanym
kodzie, podobne do szachownic plansze tajemniczej gry
prowadzonej na geometrycznych oznaczeniach informu-
jacych, jakie i gdzie sg miejsca dla poruszajacych si¢ po
niej figur.

I1. 7. Tadeusz Sawa-Borystawski,
archilimy Poelzig II (po lewej)

i Poelzig I (po prawej)

na wystawie w Muzeum
Architektury we Wroctawiu, 2009
(fot. T. Sawa-Borystawski)

Fig. 7. Tadeusz Sawa-Borystawski,
Archilims Poelzig II (on the left)
and Poelzig I (on the right)

at the exhibition in the Museum
of Architecture in Wroctaw, 2009
(photo by T. Sawa-Borystawski)

11. 6. Tadeusz Sawa-Borystawski, archilim Berg 11, 2007
(fot. T. Sawa-Borystawski)

Fig. 6. Tadeusz Sawa-Borystawski, archilim Berg 11, 2007
(photo by T. Sawa-Borystawski)

an overriding value. The rest is conditioned by the view-
er’s intelligence and sensitivity. Thanks to them, a viewer
can create a physically non-existent object in the mind,
therefore inaccessible to view. At this point, modernism
ends, and conceptualism begins.

Ita Heinze-Greenberg from the Institute of History
and Theory of Architecture in Zurich commented very
aptly on the archilims: The contemplator’s astonishment
activates a flow of associations: architectural parts se-
rialized — patterns created by repetition — in a process
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Sposoboéw zasadnego odczytania jest na pewno wigcej.
Wszystko zalezy od przyjetych kryteriow. Kazdy widzi
inaczej 1 wybiera jemu najblizsza konwencje. Ale tez isto-
ta ksztaltujacej si¢ percepcji sprowadza si¢ do indywidu-
alnego widzenia i subiektywnego mys$lenia o swoim wi-
dzeniu. Sawa-Borystawski w podejmowanych wyborach
postugiwat si¢ wlasnym kluczem, destylujac interesuja-
ce go detale, wytawiane aparatem z wigkszych catosci,
a nastepnie ujawniane w abstrakcyjnych kompozycjach,
sci§le podlegtych zasadzie konstrukcyjnej rownowagi
i przejrzystej harmonii. W wypadku archiliméw nadrzed-
ng wartos$cig zdaje si¢ forma, ktorej racjonalnie podpo-
rzadkowany jest kazdy detal. Reszte warunkuje inteli-
gencja i wrazliwo$¢ widza. Dzigki nim moze wykreowaé
w umysle obiekt nieistniejacy fizycznie, zatem niedostep-
ny ogladowi. W tym momencie konczy si¢ modernizm,
a zaczyna konceptualizm.

Niezwykle trafnie skomentowata archilimy Ita Heinze-
-Greenberg z Instytutu Historii 1 Teorii Architektury
w Zurychu: Zdumienie widza budzi cigg skojarzen. serie
architektonicznych elementow, dalej — wzory tworzone
przez powtorzenie w procesie demontazu i montazu. Na
mysl przychodzq: Siegfried Kracauer i Walter Benjamin,
ornamenty i sztuka masowa, mechaniczna reprodukcja,
linia montazowa i prefabrykacja... Nowoczesnosé! [...].
Wielki architekt XIX wieku, ktory okazal si¢ by¢ synem
dobrze prosperujgcego producenta wyrobow welnianych
z Hamburga, wymyslil znakomitg teorig; w opinii Gott-
frieda Sempera architektura ma swoje poczqtki w tek-
styliach, w plecionkach, supetkach i w tkaniu, w prymi-
tywnym, tymczasowym namiocie wykonanym z tkaniny
rozpigtej na rusztowaniu — czesto odswietnie udekorowa-
nym wstqzkami, girlandami i innymi migkkimi ozdobami.
W przeciwienstwie do innych teoretykow architektury
Semper twierdzil, ze kulturowa i estetyczna rola przystro-
Jjonej Sciany jest bardziej znaczqca niz jej funkcja struktu-
ralna. Wierzyl, ze przez wieki budynki przechowaly sym-
boliczne formy swych wczesnych, tkanych poprzednikow.
Wzory geometryczne tworzone przez ceglane i kamienne
Sciany sq aktywnym wspomnieniem dawnych ornamentow
z thkanin, z dywanow, od ktorych pochodzq.

Archilimy Tadeusza Sawy-Borystawskiego powtarzajg
i odwracajq proces transformacji z ,,wyrobu migkkiego”
do ,,wyrobu twardego” i z powrotem — do ,,wyrobu migk-
kiego”. Udaje mu si¢ osiqgng¢ dialog, synteze prymityw-
nego schronu i nowoczesnej architektury. Jego prace po-
wstajq z tych inspirujgcych kontrastow. I — wreszcie — sq
weiqz pigknymi dekoracjami sciennymi, ktore z pewnoscig
oczarowatyby Sempera [12,s. 7].

Wysublimowana elegancja

Czysto$¢ wizualna surowej formy nie przestaje by¢
atrakcyjna, ale nie dlatego, a przynajmniej nie tylko dla-
tego, ze jest estetycznie uniwersalna. Jej istote, trudng do
zastgpienia, stanowi emanacja klarownosci utatwiajaca
otwarcie si¢ na wyciszenie. Stad tak dobrze zminimali-
zowane do maksimum koncepcje kompozycyjne Johna
Pawsona i Tadao Ando spelniajg si¢ w brytach obicktow
przeznaczonych do modlitwy i medytacji, szczegolnie

of disassemblage and assemblage — Siegfried Kracauer
and Walter Benjamin come to mind — mass ornament and
the art of mechanical reproduction — assembly line and
prefabrication. Modernity! [...] A great architect of the
19" century, who happened to be the son of a Hamburg
based well-to-do wool manufacturer, came up with a not-
ed theory. In Gottfried Semper s view architecture has its
origins in textiles. In braiding, knotting, and weaving, in
the primitive temporary tent, made of cloth stretched over
scaffoldings — often festively adorned with ribbons, gar-
lands, and other kinds of soft ornaments. In contrast to
other architectural theorists, Semper judged the cultur-
al and aesthetic role of the decorated wall to be more sig-
nificant than its structural function. He believed that over
the centuries, building types retained the symbolic forms
of their earlier textile predecessors. The geometric pat-
terns produced on brick and stone are an active memory
of the ancient rug from which they were derived.

Tadeusz Sawa-Borystawski s archilims repeat and re-
verse the process of transformation from “soft ware” into
“hard ware” and back to “soft ware”. He succeeds in
achieving a dialogical synthesis of the primitive hut and
modern architecture. His works live from inspiring con-
trasts. Ultimately, they are still beautiful wall decorations,
which would surely charm Semper [12, p. 7].

Sophisticated elegance

Visual purity of the austere form does not cease to be
attractive, but not, or at least not only, because it is aes-
thetically universal. Its unique essence is the emanation
of clarity which facilitates opening to silence. Hence,
composition concepts of John Pawson and Tadao Ando so
minimized to the maximum are fulfilled in the objects in-
tended for prayer and meditation, in particular those pre-
destined for manifesting transcendental reality in them.
I think that among other similar places, a monastery in the
Czech Nowy Dwor (according to Pawson’s design) and
the Church of Light in Japanese Ibaraki (according to the
Ando design) stand out.

The type of architecture they produce has its deep
roots in their fundamental views on the subject of life phi-
losophy, strengthened by staying for some time in plac-
es where it is possible to feel free from the civilization
hustle and bustle. Pawson spent a week at the Abbey of
Burgundy after receiving a commission from Trappists.
He had time to learn about the rigorous monastery rule
and the strict rhythm of the monks’ life. Their attitude was
probably close to him as he himself adheres to the idea of
simplicity undisturbed by unnecessary things, simplicity
that goes beyond what is absolutely necessary. The mini-
malism he practices, therefore, does not result from stylis-
tic preferences but from the subordination of the form to
deep philosophical and emotional content.

Pawson makes his views clear: The minimum could be
defined as the perfection that an artefact achieves when
it is no longer possible to improve it by subtraction. This
is the quality that an object has when every component,
every detail, and every junction has been reduced or con-
dense to essentials. It is the result of the omission of the
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predestynowanych do objawiania si¢ w nich rzeczywisto-
$ci transcendentalnej. Sadzg, ze wsrdd innych podobnych
miejsc wyrdznia si¢ klasztor w czeskim Nowym Dworze
(wedhug projektu Pawsona) oraz kosciét Swiatta w japon-
skim Ibaraki (wedtug projektu Ando).

Typ architektury, jaki uprawiaja, ma swoje glebokie
zakorzenienie w ich fundamentalnych pogladach na temat
filozofii zyciowej, wzmocnionych przebywaniem przez
pewien czas w miejscach, w ktorych mozna uwolnié sig¢
od cywilizacyjnego zgietku. Pawson po otrzymaniu zle-
cenia od trapistow spedzil tydzien w opactwie w Burgun-
dii. Miat czas na zapoznanie si¢ z surowg regulg klasz-
torng i rygorystycznym rytmem zycia zakonnikéw. Ich
postawa byta mu zapewne bliska, jako Zze sam wyznaje
ide¢ prostoty niezaktocanej niczym co zbgdne, prostoty
poprzestajacej na tym co bezwzglednie konieczne. Mini-
malizm, jaki uprawia, nie wynika zatem z upodoban styli-
stycznych, lecz z przyjetej postawy podporzadkowywania
formy glebokiej filozoficznej i emocjonalnej tresci.

Swoje poglady Pawson wypowiada jasno: Minimum
mozna zdefiniowa¢ jako doskonalos¢ osiggang przez wy-
twory rgk ludzkich, kiedy nie da si¢ ich juz wiecej udo-
skonali¢ poprzez odejmowanie. Jest to cecha, jakq osigga
przedmiot, kiedy kazda czes¢, kazdy szczegol i kazde polg-
czenie zostalo sprowadzone do esencji. Powstaje w wyni-
ku pominiecia tego, co zbedne.

[...] Prostota to ideal, ktory znajdujemy w wielu kultu-
rach — tych, ktore szukajg drogi zycia wolnej od ciezaru
posiadania. Od japonskich koncepcji zen do poszukiwa-
nia prostoty u Thoreau, wybor minimalizmu w Zyciu za-
wsze daje poczucie wyzwolenia, szansg na dotknigcie isto-
ty istnienia, zamiast rozpraszania sie tym, co trywialne.
Wida¢ wyraznie, ze prostota to cos wigcej niz sama este-
tyka: mozna postrzega¢ jq jako odbicie wrodzonej cechy
albo droge do filozoficznego lub literackiego wejrzenia
w nature harmonii, sensu i prawdy. Prostota ma wymiar
moralny, zaktadajgc bezinteresownos¢ i odwrocenie sie
od swiata [9, s. 7].

Aby osiagnac¢ wynikajaca z glebokiej potrzeby prosto-
te, nie wystarczy uruchomi¢ mechanizm metodycznego
redukcjonizmu. Nie chodzi o czysto techniczne pozby-
wanie si¢ wszystkiego, co rozprasza i zawadza. Prostota
to nie to samo co bezmysiny utylitaryzm czy pragmatyzm.
Tak jak abstrakcja w sztuce wymaga opanowania rysun-
ku realistycznego, tak samo trudno osiggngc¢ prostote.
Potrzebuje ona pieczolowitosci, namystu, wiedzy i cier-
pliwosci [9, s. 10]. Jest to oczywista prawda na Dalekim
Wschodzie, gdzie nie zréwnuje si¢ znaczenia takich pojeé
jak prostota i ubostwo. Wiadomo tez, ze dazenie do nigj
wymaga wielkiego wysitku. Dominujgce w tamtej kul-
turze idealy estetyczne jasno wyktada zen. Zawieraja si¢
w takich terminach jak skromnos¢ cichego zycia, bezpre-
tensjonalna prostota, powsciagliwosc¢, surowosc, ale takze
nostalgia, czy wreszcie ukryta esencja i mistyczna tre$é
dzieta. W Japonii czg$¢ tego zakresu znaczeniowego za-
warta jest w stowach wabi-sabi. Pojecia te koduja filozo-
fie mocno akcentujaca autentycznos¢ i godzaca si¢ z tym,
ze nie wszystko musi by¢ idealne.

Przetozenie niektérych z tych poje¢ na konkrety ja-
sno uwidacznia koéciot Swiatta postawiony na obrzezach
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inessentials. [...] The idea of simplicity is a recurring ideal
shared by many cultures — all of them looking for a way
of life free from the dead weight of an excess of posses-
sions. From Japanese concepts of Zen, to Thoreau's quest
for simplicity, minimal living has always offered a sense
of liberation, a change to be in touch with the essence of
existence, rather than distracted by the trivial. Clearly
simplicity has dimensions to it that go beyond the purely
aesthetic: it can be seen as the reflection of some innate,
inner quality, or the pursuit of philosophical or literary
insight into the nature of harmony, reason and truth. Sim-
plicity has a moral dimension, implying selflessness and
unwordliness [9, p. 7].

To achieve the simplicity resulting from a deep need,
it is not enough to activate a methodical method of re-
ductionism. It is not about purely technical getting rid of
everything that distracts and hinders simplicity is not the
same as unthinking utilitarianism or pragmatism. Just as
abstraction in art depends upon a mastery of the skills or
representation through drawing, so simplicity is actual-
ly very difficult to achieve. It depends on care, thought,
knowledge and patience [9, p. 10]. This is the obvious
truth in the Far East, where the concepts of simplicity and
poverty are not equalized. It is also known that pursuing
it requires great effort. Aesthetic ideals that dominate in
that culture are clearly taught by Zen. They include terms
such as modesty of quiet life, unpretentious simplicity, re-
straint, austerity, but also nostalgia, and finally the hidden
essence and mystical content of a work. In Japan, part of
this semantic range is contained in the words wabi-sabi.
These concepts encode the philosophy that strongly em-
phasizes authenticity and accepts that not everything has
to be perfect.

The Church of Light located on the outskirts of Osa-
ka evidently expresses some of these concepts in reality
(Fig. 8, 9). Its architect — Tadao Ando — clearly defines
his preferences, i.c., In all my works, light is an import-
ant controlling factor. I create enclosed spaces mainly
by means of thick concrete walls. The primary reason
is to create a place for the individual, a zone for one-
self within society [13]. In this declaration it is possible
see a connection with the views of Le Corbusier whose
achievements are highly valued by Ando. But also, by
Mies van der Rohe, Alvar Aalto and Frank Lloyd Wright.
Speaking about architecture, Ando used the term “a box
that provokes”. When I was inside the church, I sat in the
gradually shining darkness before taking out my cam-
era. | decided to show the cross radiating with external
light and the interior which despite its sternness of con-
crete encouraged reflection. Ando’s buildings seem to
reconcile intellectual discipline and artistic delicacy not
always found in symbiosis. The aesthetic and functional
significance of the objects he designed is based on under-
statements. And so, when photographing, I tried to see the
Church of Light.

In the refined simplicity of Ando’s designs, whose cre-
ativity is situated at the border of international modern-
ism and the aesthetic canons of the Far East art, the wall,
which is the main element of space modelling, comes
to the fore. The repertoire of forms used in designing is
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1. 8. Kosciol swiatla, arch. Tadao Ando (fot. J. Olek)
Fig. 8. Church of Light, arch. Tadao Ando (photo by J. Olek)

Osaki (il. 8, 9). Jego autor — Tadao Ando — jednoznacznie
okresla swoje preferencje: We wszystkich moich pracach
swiatlo jest waznym, decydujgcym czynnikiem. Tworze
zamknigte przestrzenie, przede wszystkim za pomocq gru-
bych betonowych scian. Glownym przestaniem jest stwo-
rzenie miejsca dla jednostki, strefy dla niej w spoleczen-
stwie [13]. W deklaracji tej mozna dopatrze¢ si¢ zwiazku
z pogladami Le Corbusiera, ktorego dorobek Ando wyso-
ko ceni. Ale tez Miesa van der Rohe, Alvara Aalto i Fran-
ka Lloyda Wrighta. Wypowiadajac si¢ na temat architek-
tury, uzyt Ando okreslenia ,,pudetko, ktore prowokuje”.
Kiedy znalaztem si¢ we wnetrzu kosSciota, przez dtuzsza
chwile siedzialem w jasniejacej stopniowo ciemnosci,
zanim wyjatem aparat. Postanowitem pokaza¢ promie-
niujacy zewngetrznym $wiattem krzyz i mimo surowosci
betonu sktaniajace do zadumy wngtrze. Realizacje Ando
wydaja si¢ godzi¢ intelektualng dyscypling i artystyczna
delikatno$¢ nie zawsze wystepujace w symbiozie. Este-
tyczna i funkcjonalna wymowa zaprojektowanych przez
niego obiektow bazuje na niedopowiedzeniach. I tak wta-
$nie, fotografujac, staratem si¢ widzie¢ kosciét Swiatta.
W wyrafinowanej prostocie projektow Ando, ktore-
go tworczos¢ spetnia si¢ na styku migdzynarodowego
modernizmu 1 estetycznych kanonéw sztuki Dalekie-
go Wschodu, na plan pierwszy wybija si¢ $ciana, bedaca
glownym elementem modelowania przestrzeni. Repertuar

11. 9. Kosciol swiatla, krzyz, arch. Tadao Ando (fot. J. Olek)
Fig. 9. Church of Light, cross, arch. Tadao Ando (photo by J. Olek)

limited by the architect to a minimum. They are generally
the most elementary geometrical figures, namely a square,
a circle and triangle. Pawson believes that pure geometry
along with its ideal forms and the silence emanating from
them is particularly conducive to minimalism.

I wondered how far it is possible to go on simplifying
what is already simple in itself and what can no longer be
filtered out of further details, if it is to be recognizable in
any way at all. I asked myself this question during subse-
quent meetings with Ando’s buildings. And then I remem-
bered the bipartite interpretation of photography made by
Roland Barthes. Studium and punctum. The first term de-
fines the understood content of a photograph, everything
that is possible to see, and thus read, and therefore un-
derstand. The other term means a surprise, a small, not
immediately recognizable detail, almost a point that unex-
pectedly punctures a viewer, “stings” — as Barthes puts it,
all the more strongly because it is difficult to recognize it.
And if so, what kind of reception should be attributed to
these photographic superstructures of minimalist or pur-
ist architecture that I have referred to? I think that during
their viewing there is something like visual surplus. This
happens when seeing it does not necessary mean recog-
nizing it, when it is enough to contemplate the image in
its pure form, the image which is largely abstract. When
we see what we see without adding any meaning to it. It
is a new form of visual satisfaction free from the narrative
transmitted by the image. Although the French structur-
alist believed that puncturing with a hardly recognizable
point within the image changes its reading, however, this
is not justified in the situation I am writing about. He ex-
plained: The punctum is a detail, a partial object. To give
examples of punctum is, in a certain fashion, to give my-
self up [14, p. 77]. Disclosures in the case of the architec-
ture photographs, as I understand them, are not necessary.
Especially that they are more interesting as autonomous
images rather than recognizable images of modernist ob-
jects. By themselves, separate and self-sufficient, they can
bring silence to a focused recipient.

Translated by
Bogustaw Setkowicz
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wykorzystywanych w projektowaniu form ogranicza ar-
chitekt do minimum. Sa to na ogdt najbardziej elementarne
figury geometryczne: kwadrat, koto i trojkat. Pawson uwa-
7a, ze czysta geometria, z jej idealnymi formami i ema-
nujaca z nich cisza, szczegdlnie sprzyja minimalizmowi.

Zastanawiatem si¢, jak daleko mozna posunaé si¢
W upraszczaniu tego, co juz samo z siebie jest proste
i czego juz dalej nie daje si¢ odfiltrowywaé z kolejnych
szczegbtow, o ile w jakikolwiek sposdb ma by¢ rozpo-
znawalne. Zadawatem sobie to pytanie podczas kolejnych
spotkan ze zrealizowanymi projektami Ando. I wtedy
przypomniata mi si¢ dwudzielna interpretacja fotografii
dokonana przez Rolanda Barthes’a. Studium 1 punctum.
Pierwsze pojecie okresla rozumiang zawarto$¢ zdjecia,
wszystko to, co jest mozliwe do zobaczenia, a wigc i od-
czytania, a zatem zrozumienia. Poj¢cie drugie oznacza
niespodzianke, drobny, nie od razu rozpoznawalny detal,
nicomal punkt, ktory nicoczekiwanie nakluwa ogladajace-
go, ,,uzadla” — jak okreslit to Barthes, tym mocniej Ze jest
trudny do rozpoznania. A skoro tak, jaki rodzaj odbioru na-
lezatoby przypisa¢ owym fotograficznym nadbudowkom

minimalistycznej czy purystycznej architektury, jakie
przytoczylem? Mysle, ze w trakcie ich ogladu wystepuje
co$ w rodzaju naddatku widzenia. Ma to miejsce wtedy,
kiedy widzeniu niepotrzebne jest rozpoznanie obiektu,
kiedy wystarcza mu kontemplacja obrazu w czystej po-
staci, obrazu w znacznym stopniu abstrakcyjnego. Kiedy
widzi sig, co si¢ widzi, nie dopisujac do tego znaczen. Jest
to nowa forma satysfakcji wizualnej wolnej od transmito-
wanej obrazem narracji. Wprawdzie francuski strukturali-
sta uwazat, ze naktucie trudno rozpoznawalnym punktem
znajdujacym si¢ w obrebie obrazu zmienia jego odczy-
tanie, lecz nie ma to racji bytu w sytuacji, o jakiej pisze.
Wyjasnial: Bardzo czesto punctum jest ,, szczegolem”, to
znaczy jakims konkretnym przedmiotem. Ale przytoczyé
przykiady punctum to znaczy w pewnym sensie odstoni¢
si¢ [14, s. 77]. Odstony w wypadku fotografii architektury,
jak je rozumiem, nie sg potrzebne. Zwlaszcza ze sg bar-
dziej interesujace jako autonomiczne obrazy anizeli jako
rozpoznawalne wizerunki modernistycznych obicktow.
Same z siebie, osobne i samowystarczalne, moga skupio-
nemu na nich odbiorcy przynie$¢ wyciszenie.

Bibliografia/References

[1] Moholy-Nagy L., Painting, Photography, Film, Lund Humphries,
London 1969.

[2] Wiertow Dz., Narodziny , Kinooka”, [w:] Dz. Wiertow, Czlowiek
z kamerg, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1976,
42-44.

[3] Wiertow Dz., Kinocy. Przewrdt. Z wezwania na poczqtku 1922
roku, [w:] Dz. Wiertow, Czlowiek z kamerg, Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, Warszawa 1976, 23-34.

[4] Renger-Patzsch A., Die Welt ist schon, Kurt Wolff, Leipzich 1928.

[5] Benjamin W., Mata historia fotografii, [w:] W. Benjamin, Twérca
Jako wytworca, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1975, 26-45.

[6] Krull G., Métal, Librairie des arts décoratifs, Paris 1928.

[7] Galassi G., Black&Blue, Architectural Photo Visions, Searchlight,
Roma 2010.

[8] Millot-Durrenberger M., Zasada wzajemnosci, katalog Przestrzeni
Swiatla Y. Hedela i J. Olka, Muzeum Architektury, Wroctaw 2002.

Streszczenie

[91 Pawson J., Minimum, Phaidon Press, London 1999.

[10] Morris A., Abbaye du Thoronet, [w:] M. Irving, 1001 budynkéw,
ktore musisz zobaczy¢, Elipsa, Poznan 2010.

[11] Sawa-Borystawski T., wyktad wygtoszony na warsztatach pt. ,,Ar-
chitektura” w Stubickim Miejskim O$rodku Kultury, 8.02.2012,
[tekst w posiadaniu autora].

[12] Heinze-Greenberg 1., O archilimie, wstgp do katalogu wystawy
Tadeusza Sawy-Borystawskiego Archilim oraz gry z 2D i 3D, Mu-
zeum Miejskie we Wroctawiu, Wroctaw 2018.

[13] Kroll A., AD Classics: Church of the Light/Tadao Ando, https://
www.archdaily.com/101260/ad-classics-church-of-the-light-tadao
-ando [accessed: 27.01.2019].

[14] Barthes R., Swiatlo obrazu, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.

Tematem artykutu jest kwestia tego, w jaki sposob znani fotografowie przedstawiaja architektur¢ modernizmu. Autor omowit w nim rézne postawy
i wizualizacje, z jakimi spotka¢ si¢ mozna na wystawach prezentujacych obiekty, ktore powstaty w latach 20. i 30. minionego stulecia. Nie chodzi
o klasyczna dokumentacje, lecz o kreowanie obrazow, ktérym odrgbny charakter nadaje indywidualnie rozumiana minimalistyczna forma. Autor
przypomnial, jak owa forma ksztattowata si¢ w Bauhausie i konstruktywizmie, oraz jak — jeszcze na inny sposob — kreowali ja tworcy zwigzani
z ideologia Nowej Rzeczowosci. I na tym tle ukazat przyktady rozwiazan najnowszych.

Stowa kluczowe: fotografia, architektura, Bauhaus, Nowa Rzeczowos¢, modernizm, minimalizm, prostota, archilim

Abstract

This article is aiming to investigate how well-known photographers portray the architecture of modernism. The author discusses different attitudes
and visualizations, which can be found at exhibitions presenting objects created in the 1920s and 1930s. The author is not interested in classical do-
cumentation but in creative photography, in images whose character springs from their individually understood minimalist form. Going back in time,
he shows how this form was born in Bauhaus and Constructivism, and how, differently, it was used by artists associated with the Neue Sachlichkeit.
Against this background, he shows examples of the latest approaches.

Key words: photography, architecture, Bauhaus, Neue Sachlichkeit, modernism, minimalism, simplicity, archilim
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